杰克倫敦《熱愛生命》
杰克倫敦《熱愛生命》1
一切，總算剩下了這一點——
他們經(jīng)歷了生活的困苦顛連；
能做到這種地步也就是勝利，
盡管他們輸?shù)袅速�博的本錢。
他們兩個一瘸一拐地，吃力地走下河岸，有一次，走在前面的那個還在亂石中間失足搖晃了一下。他們又累又乏，因為長期忍受苦難，臉上都帶著愁眉苦臉、咬牙苦熬的表情。他們肩上捆著用毯子包起來的沉重包袱。總算那條勒在額頭上的皮帶還得力，幫著吊住了包袱。他們每人拿著一支來復(fù)槍。他們彎著腰走路，肩膀沖向前面，而腦袋沖得更前，眼睛總是瞅著地面。
“我們藏在地窖里的那些子彈，我們身邊要有兩三發(fā)就好了，”走在后面的那個人說道。
他的聲調(diào)，陰沉沉的，干巴巴的，完全沒有感情。他冷冷地說著這些話；前面的那個只顧一瘸一拐地向流過巖石、激起一片泡沫的白茫茫的小河里走去，一句話也不回答。
后面的那個緊跟著他。他們兩個都沒有脫掉鞋襪，雖然河水冰冷——冷得他們腳腕子疼痛，兩腳麻木。每逢走到河水沖擊著他們膝蓋的地方，兩個人都搖搖晃晃地站不穩(wěn)跟在后面的那個在一塊光滑的圓石頭上滑了一下，差一點沒摔倒，但是，他猛力一掙，站穩(wěn)了，同時痛苦地尖叫了一聲。他仿佛有點頭昏眼花，一面搖晃著，一面伸出那只閑著的手，好象打算扶著空中的什么東西。站穩(wěn)之后，他再向前走去，不料又搖晃了一下，幾乎摔倒。于是，他就站著不動，瞧著前面那個一直沒有回過頭的人。
他這樣一動不動地足足站了一分鐘，好象心里在說服自己一樣。接著，他就叫了起來：“喂，比爾，我扭傷腳腕子啦。”
比爾在白茫茫的河水里一搖一晃地走著。他沒有回頭。
后面那個人瞅著他這樣走去；臉上雖然照舊沒有表情，眼睛里卻流露著跟一頭受傷的鹿一樣的神色。
前面那個人一瘸一拐，登上對面的河岸，頭也不回，只顧向前走去，河里的人眼睜睜地瞧著。他的嘴唇有點發(fā)抖，因此，他嘴上那叢亂棕似的胡子也在明顯地抖動。他甚至不知不覺地伸出舌頭來舐舐嘴唇。
“比爾！”他大聲地喊著。
這是一個堅強(qiáng)的人在患難中求援的喊聲，但比爾并沒有回頭。他的伙伴干瞧著他，只見他古里古怪地一瘸一拐地走著，跌跌沖沖地前進(jìn)，搖搖晃晃地登上一片不陡的斜坡，向矮山頭上不十分明亮的天際走去。他一直瞧著他跨過山頭，消失了蹤影。于是他掉轉(zhuǎn)眼光，慢慢掃過比爾走后留給他的那一圈世界。
靠近地平線的太陽，象一團(tuán)快要熄滅的火球，幾乎被那些混混沌沌的濃霧同蒸氣遮沒了，讓你覺得它好象是什么密密團(tuán)團(tuán)，然而輪廓模糊、不可捉摸的東西。這個人單腿立著休息，掏出了他的表，現(xiàn)在是四點鐘，在這種七月底或者八月初的季節(jié)里——他說不出一兩個星期之內(nèi)的確切的日期——他知道太陽大約是在西北方。他瞧了瞧南面，知道在那些荒涼的小山后面就是大熊湖；同時，他還知道在那個方向，北極圈的禁區(qū)界線深入到加拿大凍土地帶之內(nèi)。他所站的地方，是銅礦河的一條支流，銅礦河本身則向北流去，通向加冕灣和北冰洋。他從來沒到過那兒，但是，有一次，他在赫德森灣公司的地圖上曾經(jīng)瞧見過那地方。
他把周圍那一圈世界重新掃了一遍。這是一片叫人看了發(fā)愁的景象。到處都是模糊的天際線。小山全是那么低低的。沒有樹，沒有灌木，沒有草——什么都沒有，只有一片遼闊可怕的荒野，迅速地使他兩眼露出了恐懼神色。
“比爾！”他悄悄地、一次又一次地喊道：“比爾！”
他在白茫茫的水里畏縮著，好象這片廣大的世界正在用壓倒一切的力量擠壓著他，正在殘忍地擺出得意的威風(fēng)來摧毀他。他象發(fā)瘧子似地抖了起來，連手里的槍都嘩喇一聲落到水里。這一聲總算把他驚醒了。他和恐懼斗爭著，盡力鼓起精神，在水里摸索，找到了槍。他把包袱向左肩挪動了一下，以便減輕扭傷的腳腕子的負(fù)擔(dān)。接著，他就慢慢地，小心謹(jǐn)慎地，疼得閃閃縮縮地向河岸走去。
他一步也沒有停。他象發(fā)瘋似地拼著命，不顧疼痛，匆匆登上斜坡，走向他的伙伴失去蹤影的那個山頭——比起那個瘸著腿，一瘸一拐的伙伴來，他的樣子更顯得古怪可笑。可是到了山頭，只看見一片死沉沉的，寸草不生的淺谷。他又和恐懼斗爭著，克服了它，把包袱再往左肩挪了挪，蹣跚地走下山坡。
谷底一片潮濕，濃厚的苔蘚，象海綿一樣，緊貼在水面上。他走一步，水就從他腳底下濺射出來，他每次一提起腳，就會引起一種吧咂吧咂的聲音，因為潮濕的苔蘚總是吸住他的腳，不肯放松。他挑著好路，從一塊沼地走到另一塊沼地，并且順著比爾的腳印，走過一堆一堆的、象突出在這片苔蘚海里的小島一樣的巖石。
他雖然孤零零的一個人，卻沒有迷路。他知道，再往前去，就會走到一個小湖旁邊，那兒有許多極小極細(xì)的枯死的樅樹，當(dāng)?shù)氐娜税涯莾航凶鳌疤崆嗄崞淅薄馑际恰靶」髯拥亍薄６遥�有一條小溪通到湖里，溪水不是白茫茫的。
溪上有燈心草——這一點他記得很清楚——但是沒有樹木，他可以沿著這條小溪一直走到水源盡頭的分水嶺。他會翻過這道分水嶺，走到另一條小溪的源頭，這條溪是向西流的，他可以順著水流走到它注入狄斯河的地方，那里，在一條翻了的獨木船下面可以找到一個小坑，坑上面堆著許多石頭。這個坑里有他那支空槍所需要的子彈，還有釣鉤、釣絲和一張小魚網(wǎng)——打獵釣魚求食的一切工具。同時，他還會找到面粉——并不多——此外還有一塊腌豬肉同一些豆子。
比爾會在那里等他的，他們會順著狄斯河向南劃到大熊湖。接著，他們就會在湖里朝南方劃，一直朝南，直到麥肯齊河。到了那里，他們還要朝著南方，繼續(xù)朝南方走去，那么冬天就怎么也趕不上他們了。讓湍流結(jié)冰吧，讓天氣變得更凜冽吧，他們會向南走到一個暖和的赫德森灣公司的站頭，那兒不僅樹木長得高大茂盛，吃的東西也多得不得了。
這個人一路向前掙扎的時候，腦子里就是這樣想的。他不僅苦苦地拼著體力，也同樣苦苦地絞著腦汁，他盡力想著比爾并沒有拋棄他，想著比爾一定會在藏東西的地方等他。
他不得不這樣想，不然，他就用不著這樣拼命，他早就會躺下來死掉了。當(dāng)那團(tuán)模糊的象圓球一樣的太陽慢慢向西北方沉下去的時候，他一再盤算著在冬天追上他和比爾之前，他們向南逃去的每一寸路。他反復(fù)地想著地窖里和赫德森灣公司站頭上的吃的東西。他已經(jīng)兩天沒吃東西了；至于沒有吃到他想吃的東西的日子，那就更不止兩天了。他常常彎下腰，摘起沼地上那種灰白色的`漿果，把它們放到口里，嚼幾嚼，然后吞下去。這種沼地漿果只有一小粒種籽，外面包著一點漿水。一進(jìn)口，水就化了，種籽又辣又苦。他知道這種漿果并沒有養(yǎng)份，但是他仍然抱著一種不顧道理，不顧經(jīng)驗教訓(xùn)的希望，耐心地嚼著它們。
走到九點鐘，他在一塊巖石上絆了一下，因為極端疲倦和衰弱，他搖晃了一下就栽倒了。他側(cè)著身子、一動也不動地躺了一會。接著，他從捆包袱的皮帶當(dāng)中脫出身子，笨拙地掙扎起來勉強(qiáng)坐著。這時候，天還沒有完全黑，他借著留連不散的暮色，在亂石中間摸索著，想找到一些干枯的苔蘚。后來，他收集了一堆，就升起一蓬火——一蓬不旺的，冒著黑煙的火——并且放了一白鐵罐子水在上面煮著。
他打開包袱，第一件事就是數(shù)數(shù)他的火柴。一共六十六根。為了弄清楚，他數(shù)了三遍。他把它們分成幾份，用油紙包起來，一份放在他的空煙草袋里，一份放在他的破帽子的帽圈里，最后一份放在貼胸的襯衫里面。做完以后，他忽然感到一陣恐慌，于是把它們完全拿出來打開，重新數(shù)過。
仍然是六十六根。
他在火邊烘著潮濕的鞋襪。鹿皮鞋已經(jīng)成了濕透的碎片。氈襪子有好多地方都磨穿了，兩只腳皮開肉綻，都在流血。一只腳腕子脹得血管直跳，他檢查了一下。它已經(jīng)腫得和膝蓋一樣粗了。他一共有兩條毯子，他從其中的一條撕下一長條，把腳腕子捆緊。此外，他又撕下幾條，裹在腳上，代替鹿皮鞋和襪子。接著，他喝完那罐滾燙的水，上好表的發(fā)條，就爬進(jìn)兩條毯子當(dāng)中。
他睡得跟死人一樣。午夜前后的短暫的黑暗來而復(fù)去。
太陽從東北方升了起來——至少也得說那個方向出現(xiàn)了曙光，因為太陽給烏云遮住了。
六點鐘的時候，他醒了過來，靜靜地仰面躺著。他仰視著灰色的天空，知道肚子餓了。當(dāng)他撐住胳膊肘翻身的時候，一種很大的呼嚕聲把他嚇了一跳，他看見了一只公鹿，它正在用機(jī)警好奇的眼光瞧著他。這個牲畜離他不過五十尺光景，他腦子里立刻出現(xiàn)了鹿肉排在火上烤得咝咝響的情景和滋味。他無意識地抓起了那支空槍，瞄好準(zhǔn)星，扣了一下扳機(jī)。公鹿哼了一下，一跳就跑開了，只聽見它奔過山巖時蹄子得得亂響的聲音。
這個人罵了一句，扔掉那支空槍。他一面拖著身體站起來，一面大聲地哼哼。這是一件很慢、很吃力的事。他的關(guān)節(jié)都象生了銹的鉸鏈。它們在骨臼里的動作很遲鈍，阻力很大，一屈一伸都得咬著牙才能辦到。最后，兩條腿總算站住了，但又花了一分鐘左右的工夫才挺起腰，讓他能夠象一個人那樣站得筆直。
他慢騰騰地登上一個小丘，看了看周圍的地形。既沒有樹木，也沒有小樹叢，什么都沒有，只看到一望無際的灰色苔蘚，偶爾有點灰色的巖石，幾片灰色的小湖，幾條灰色的小溪，算是一點變化點綴。天空是灰色的。沒有太陽，也沒有太陽的影子。他不知道哪兒是北方，他已經(jīng)忘掉了昨天晚上他是怎樣取道走到這里的。不過他并沒有迷失方向。
這他是知道的。不久他就會走到那塊“小棍子地”。他覺得它就在左面的什么地方，而且不遠(yuǎn)——可能翻過下一座小山頭就到了。
于是他就回到原地，打好包袱，準(zhǔn)備動身。他摸清楚了那三包分別放開的火柴還在，雖然沒有停下來再數(shù)數(shù)。不過，他仍然躊躇了一下，在那兒一個勁地盤算，這次是為了一個厚實的鹿皮口袋。袋子并不大。他可以用兩只手把它完全遮沒。他知道它有十五磅重——相當(dāng)于包袱里其他東西的總和——這個口袋使他發(fā)愁。最后，他把它放在一邊，開始卷包袱。可是，卷了一會，他又停下手，盯著那個鹿皮口袋。他匆忙地把它抓到手里，用一種反抗的眼光瞧瞧周圍，仿佛這片荒原要把它搶走似的；等到他站起來，搖搖晃晃地開始這一天的路程的時候，這個口袋仍然包在他背后的包袱里。
他轉(zhuǎn)向左面走著，不時停下來吃沼地上的漿果。扭傷的腳腕子已經(jīng)僵了，他比以前跛得更明顯，但是，比起肚子里的痛苦，腳疼就算不了什么。饑餓的疼痛是劇烈的。它們一陣一陣地發(fā)作，好象在啃著他的胃，疼得他不能把思想集中在到“小棍子地”必須走的路線上。沼地上的漿果并不能減輕這種劇痛，那種刺激性的味道反而使他的舌頭和口腔熱辣辣的。
他走到了一個山谷，那兒有許多松雞從巖石和沼地里呼呼地拍著翅膀飛起來。它們發(fā)出一種“咯兒-咯兒-咯兒”的叫聲。他拿石子打它們，但是打不中。他把包袱放在地上，象貓捉麻雀一樣地偷偷走過去。鋒利的巖石穿過他的褲子，劃破了他的腿，直到膝蓋流出的血在地面上留下一道血跡；但是在饑餓的痛苦中，這種痛苦也算不了什么。他在潮濕的苔蘚上爬著，弄得衣服濕透，身上發(fā)冷；可是這些他都沒有覺得，因為他想吃東西的念頭那么強(qiáng)烈。而那一群松雞卻總是在他面前飛起來，呼呼地轉(zhuǎn)，到后來，它們那種“咯兒-咯兒-咯兒”的叫聲簡直變成了對他的嘲笑，于是他就咒罵它們，隨著它們的叫聲對它們大叫起來。
有一次，他爬到了一定是睡著了的一只松雞旁邊。他一直沒有瞧見，直到它從巖石的角落里沖著他的臉竄起來，他才發(fā)現(xiàn)。他象那只松雞起飛一樣驚慌，抓了一把，只撈到了三根尾巴上的羽毛。當(dāng)他瞅著它飛走的時候，他心里非常恨它，好象它做了什么對不起他的事。隨后他回到原地，背起包袱。
時光漸漸消逝，他走進(jìn)了連綿的山谷，或者說是沼地，這些地方的野物比較多。一群馴鹿走了過去，大約有二十多頭，都呆在可望而不可即的來復(fù)槍的射程以內(nèi)。他心里有一種發(fā)狂似的、想追趕它們的念頭，而且相信自己一定能追上去捉住它們。一只黑狐貍朝他走了過來，嘴里叼著一只松雞。這個人喊了一聲。這是一種可怕的喊聲，那只狐貍嚇跑了，可是沒有丟下松雞。
傍晚時，他順著一條小河走去，由于含著石灰而變成乳白色的河水從稀疏的燈心草叢里流過去。他緊緊抓注這些燈心草的根部，拔起一種好象嫩蔥芽，只有木瓦上的釘子那么大的東西。這東西很嫩，他的牙齒咬進(jìn)去，會發(fā)出一種咯吱咯吱的聲音，仿佛味道很好。但是它的纖維卻不容易嚼。
它是由一絲絲的充滿了水份的纖維組成的：跟漿果一樣，完全沒有養(yǎng)份。他丟開包袱，爬到燈心草叢里，象牛似的大咬大嚼起來。他非常疲倦，總希望能歇一會——躺下來睡個覺；可是他又不得不繼續(xù)掙扎前進(jìn)——不過，這并不一定是因為他急于要趕到“小棍子地”，多半還是饑餓在逼著他。他在小水坑里找青蛙，或者用指甲挖土找小蟲，雖然他也知道，在這么遠(yuǎn)的北方，是既沒有青蛙也沒有小蟲的。
他瞧遍了每上個水坑，都沒有用，最后，到了漫漫的暮色襲來的時候，他才發(fā)現(xiàn)一個水坑里有一條獨一無二的、象鰷魚般的小魚。他把胳膊伸下水去，一直沒到肩頭，但是它又溜開了。于是他用雙手去捉，把池底的乳白色泥漿全攪渾了。正在緊張的關(guān)頭，他掉到了坑里，半身都浸濕了。現(xiàn)在，水太渾了，看不清魚在哪兒，他只好等著，等泥漿沉淀下去。
他又捉起來，直到水又?jǐn)嚋喠恕？墒撬炔患傲耍憬庀律砩系陌阻F罐子，把坑里的水舀出去；起初，他發(fā)狂一樣地舀著，把水濺到自己身上，同時，固為潑出去的水距離太近，水又流到坑里。后來，他就更小心地舀著，盡量讓自己冷靜一點，雖然他的心跳得很厲害，手在發(fā)抖。這樣過了半小時，坑里的水差不多舀光了。剩下來的連一杯也不到。
可是，并沒有什么魚；他這才發(fā)現(xiàn)石頭里面有一條暗縫，那條魚已經(jīng)從那里鉆到了旁邊一個相連的大坑——坑里的水他一天一夜也舀不干。如果他早知道有這個暗縫，他一開始就會把它堵死，那條魚也就歸他所有了。他這樣想著，四肢無力地倒在潮濕的地上。起初，他只是輕輕地哭，過了一會，他就對著把他團(tuán)團(tuán)圍住的無情的荒原號陶大哭；后來，他又大聲抽噎了好久。
他升起一蓬火，喝了幾罐熱水讓自己暖和暖和、并且照昨天晚上那樣在一塊巖石上露宿。最后他檢查了一下火柴是不是干燥，并且上好表的發(fā)條，毯子又濕又冷，腳腕子疼得在悸動。可是他只有餓的感覺，在不安的睡眠里，他夢見了一桌桌酒席和一次次宴會，以及各種各樣的擺在桌上的食物。
醒來時，他又冷又不舒服。天上沒有太陽。灰蒙蒙的大地和天空變得愈來愈陰沉昏暗。一陣刺骨的寒風(fēng)刮了起來，初雪鋪白了山頂。他周圍的空氣愈來愈濃，成了白茫茫一片，這時，他已經(jīng)升起火，又燒了一罐開水。天上下的一半是雨，一半是雪，雪花又大又潮。起初，一落到地面就融化了，但后來越下越多，蓋滿了地面，淋熄了火，糟蹋了他那些當(dāng)作燃料的干苔蘚。
這是一個警告，他得背起包袱，一瘸一拐地向前走；至于到哪兒去，他可不知道。他既不關(guān)心小棍子地，也不關(guān)心比爾和狄斯河邊那條翻過來的獨木舟下的地窖。他完全給“吃”這個詞兒管住了。他餓瘋了。他根本不管他走的是什么路，只要能走出這個谷底就成。他在濕雪里摸索著，走到濕漉漉的沼地漿果那兒，接著又一面連根拔著燈心草，一面試探著前進(jìn)。不過這東西既沒有味，又不能把肚子填飽。
后來，他發(fā)現(xiàn)了一種帶酸味的野草，就把找到的都吃了下去，可是找到的并不多，因為它是一種蔓生植物，很容易給幾寸深的雪埋沒。那天晚上他既沒有火，也沒有熱水，他就鉆在毯子里睡覺，而且常常餓醒。這時，雪已經(jīng)變成了冰冷的雨。他覺得雨落在他仰著的臉上，給淋醒了好多次。天亮了——又是灰蒙蒙的一天，沒有太陽。雨已經(jīng)停了。刀絞一樣的饑餓感覺也消失了。他已經(jīng)喪失了想吃食物的感覺。他只覺得胃里隱隱作痛，但并不使他過分難過。他的腦子已經(jīng)比較清醒，他又一心一意地想著“小棍子地”和狄斯河邊的地窖了。
他把撕剩的那條毯子扯成一條條的，裹好那雙鮮血淋淋的腳。同時把受傷的腳腕子重新捆緊，為這一天的旅行做好準(zhǔn)備。等到收拾包袱的時候，他對著那個厚實的鹿皮口袋想了很久，但最后還是把它隨身帶著。
雪已經(jīng)給雨水淋化了，只有山頭還是白的。太陽出來了，他總算能夠定出羅盤的方位來了，雖然他知道現(xiàn)在他已經(jīng)迷了路。在前兩天的游蕩中，他也許走得過分偏左了。因此，他為了校正，就朝右面走，以便走上正確的路程。
現(xiàn)在，雖然餓的痛苦已經(jīng)不再那么敏銳，他卻感到了虛弱。他在摘那種沼地上的漿果，或者拔燈心草的時候，常常不得不停下來休息一會。他覺得他的舌頭很干燥，很大，好象上面長滿了細(xì)毛，含在嘴里發(fā)苦。他的心臟給他添了很多麻煩。他每走幾分鐘，心里就會猛烈地怦怦地跳一陣，然后變成一種痛苦的一起一落的迅速猛跳，逼得他透不過氣，只覺得頭昏眼花。
中午時分，他在一個大水坑里發(fā)現(xiàn)了兩條鰷魚。把坑里的水舀干是不可能的，但是現(xiàn)在他比較鎮(zhèn)靜，就想法子用白鐵罐子把它們撈起來。它們只有他的小指頭那么長，但是他現(xiàn)在并不覺得特別餓。胃里的隱痛已經(jīng)愈來愈麻木，愈來愈不覺得了。他的胃幾乎象睡著了似的。他把魚生吃下去，費勁地咀嚼著，因為吃東西已成了純粹出于理智的動作。他雖然并不想吃，但是他知道，為了活下去，他必須吃。
黃昏時候，他又捉到了三條鰷魚，他吃掉兩條，留下一條作第二天的早飯。太陽已經(jīng)曬干了零星散漫的苔蘚，他能夠燒點熱水讓自己暖和暖和了。這一天，他走了不到十哩路；第二天，只要心臟許可，他就往前走，只走了五哩多地。但是胃里卻沒有一點不舒服的感覺。它已經(jīng)睡著了。
現(xiàn)在，他到了一個陌生的地帶，馴鹿愈來愈多，狼也多起來了。荒原里常常傳出狼嗥的聲音，有一次，他還瞧見了三只狼在他前面的路上穿過。
又過了一夜；早晨，因為頭腦比較清醒，他就解開系著那厚實的鹿皮口袋的皮繩，從袋口倒出一股黃澄澄的粗金沙和金塊。他把這些金子分成了大致相等的兩堆，一堆包在一塊毯子里，在一塊突出的巖石上藏好，把另外那堆仍舊裝到口袋里。同時，他又從剩下的那條毯子上撕下幾條，用來裹腳。他仍然舍不得他的槍，因為狄斯河邊的地窖里有子彈。
這是一個下霧的日子，這一天，他又有了餓的感覺。他的身體非常虛弱，他一陣一陣地暈得什么都看不見。現(xiàn)在，對他來說，一絆就摔跤已經(jīng)不是稀罕事了；有一次，他給絆了一跤，正好摔到一個松雞窩里。那里面有四只剛孵出的小松雞，出世才一天光景——那些活蹦亂跳的小生命只夠吃一口；他狼吞虎咽，把它們活活塞到嘴里，象嚼蛋殼似地吃起來，母松雞大吵大叫地在他周圍撲來撲去。他把槍當(dāng)作棍子來打它，可是它閃開了。他投石子打它，碰巧打傷了它的一個翅膀。松雞拍擊著受傷的翅膀逃開了，他就在后面追趕。
那幾只小雞只引起了他的胃口。他拖著那只受傷的腳腕子，一瘸一拐，跌跌沖沖地追下去，時而對它扔石子，時而粗聲吆喝；有時候，他只是一瘸一拐，不聲不響地追著，摔倒了就咬著牙、耐心地爬起來，或者在頭暈得支持不住的時候用手揉揉眼睛。
這么一追，竟然穿過了谷底的沼地，發(fā)現(xiàn)了潮濕苔癬上的一些腳櫻。這不是他自己的腳營，他看得出來。一定是比爾的。不過他不能停下，因為母松雞正在向前跑。他得先把它捉住，然后回來察看。
母松雞給追得精疲力盡；可是他自己也累壞了。它歪著身子倒在地上喘個不停，他也歪著倒在地上喘個不停，只隔著十來尺，然而沒有力氣爬過去。等到他恢復(fù)過來，它也恢復(fù)過來了，他的餓手才伸過去，它就撲著翅膀，逃到了他抓不到的地方。這場追趕就這樣繼續(xù)下去。天黑了，它終于逃掉了。由于渾身軟弱無力絆了一跤，頭重腳輕地栽下去，劃破了臉，包袱壓在背上。他一動不動地過了好久，后來才翻過身，側(cè)著躺在地上，上好表，在那兒一直躺到早晨。
又是一個下霧的日子。他剩下的那條毯子已經(jīng)有一半做了包腳布。他沒有找到比爾的蹤跡。可是沒有關(guān)系。餓逼得他太厲害了——不過——不過他又想，是不是比爾也迷了路。走到中午的時候，累贅的包袱壓得他受不了。于是他重新把金子分開，但這一次只把其中的一半倒在地上。到了下午，他把剩下來的那一點也扔掉了，現(xiàn)在，他只有半條毯子、那個白鐵罐子和那支槍。
一種幻覺開始折磨他。他覺得有十足的把握，他還剩下一粒子彈。它就在槍膛里，而他一直沒有想起。可是另一方面，他也始終明自，槍膛里是空的。但這種幻覺總是縈回不散。他斗爭了幾個鐘頭，想擺脫這種幻覺，后來他就打開槍，結(jié)果面對著空槍膛。這樣的失望非常痛苦，仿佛他真的希望會找到那粒子彈似的。
經(jīng)過半個鐘頭的跋涉之后，這種幻覺又出現(xiàn)了。他于是又跟它斗爭，而它又纏住他不放，直到為了擺脫它，他又打開槍膛打消自己的念頭。有時候，他越想越遠(yuǎn)，只好一面憑本能自動向前跋涉，一面讓種種奇怪的念頭和狂想，象蛀蟲一樣地啃他的腦髓。但是這類脫離現(xiàn)實的邏思大都維持不了多久，因為饑餓的痛苦總會把他刺醒。有一次，正在這樣瞎想的時候，他忽然猛地驚醒過來，看到一個幾乎叫他昏倒的東西。他象酒醉一樣地晃蕩著，好讓自己不致跌倒。在他面前站著一匹馬。一匹馬！他簡直不能相信自己的眼睛。他覺得眼前一片漆黑，霎時間金星亂迸。他狼狠地揉著眼睛，讓自己瞧瞧清楚，原來它并不是馬，而是一頭大棕熊。這個畜生正在用一種好戰(zhàn)的好奇眼光仔細(xì)察看著他。
這個人舉槍上肩，把槍舉起一半，就記起來。他放下槍，從屁般后面的鑲珠刀鞘里拔出獵刀。他面前是肉和生命。他用大拇指試試刀刃。刀刃很鋒利。刀尖也很鋒利。
他本來會撲到熊身上，把它殺了的。可是他的心卻開始了那種警告性的猛跳。接著又向上猛頂，迅速跳動，頭象給鐵箍箍緊了似的，腦子里漸漸感到一陣昏迷。
他的不顧一切的勇氣已經(jīng)給一陣洶涌起伏的恐懼驅(qū)散了。處在這樣衰弱的境況中，如果那個畜生攻擊他，怎么辦？
他只好盡力擺出極其威風(fēng)的樣子，握緊獵刀，狠命地盯著那頭熊。它笨拙地向前挪了兩步，站直了，發(fā)出試探性的咆哮。
如果這個人逃跑，它就追上去；不過這個人并沒有逃跑。現(xiàn)在，由于恐懼而產(chǎn)生的勇氣已經(jīng)使他振奮起來。同樣地，他也在咆哮，而且聲音非常兇野，非常可怕，發(fā)出那種生死攸關(guān)、緊緊地纏著生命的根基的恐懼。
那頭熊慢慢向旁邊挪動了一下，發(fā)出威脅的咆哮，連它自己也給這個站得筆直、毫不害怕的神秘動物嚇住了。可是這個人仍舊不動。他象石像一樣地站著，直到危險過去，他才猛然哆嗦了一陣，倒在潮濕的苔蘚里。
他重新振作起來，繼續(xù)前進(jìn)，心里又產(chǎn)生了一種新的恐懼。這不是害怕他會束手無策地死于斷糧的恐懼，而是害怕饑餓還沒有耗盡他的最后一點求生力，他已經(jīng)給兇殘地摧毀了。這地方的狼很多。狼嗥的聲音在荒原上飄來飄去，在空中交織成一片危險的羅網(wǎng)，好象伸手就可以摸到，嚇得他不由舉起雙手，把它向后推去，仿佛它是給風(fēng)刮緊了的帳篷。
那些狼，時常三三兩兩地從他前面走過。但是都避著他。一則因為它們?yōu)閿?shù)不多，此外，它們要找的是不會搏斗的馴鹿，而這個直立走路的奇怪動物卻可能既會抓又會咬。
傍晚時他碰到了許多零亂的骨頭，說明狼在這兒咬死過一頭野獸。這些殘骨在一個鐘頭以前還是一頭小馴鹿，一面尖叫，一面飛奔，非常活躍。他端詳著這些骨頭，它們已經(jīng)給啃得精光發(fā)亮，其中只有一部份還沒有死去的細(xì)胞泛著粉紅色。難道在天黑之前，他也可能變成這個樣子嗎？生命就是這樣嗎，呃？真是一種空虛的、轉(zhuǎn)瞬即逝的東西。只有活著才感到痛苦。死并沒有什么難過。死就等于睡覺。它意味著結(jié)束，休息。那么，為什么他不甘心死呢？
但是，他對這些大道理想得并不長久。他蹲在苔蘚地上，嘴里銜著一根骨頭，吮吸著仍然使骨頭微微泛紅的殘余生命。甜蜜蜜的肉味，跟回憶一樣隱隱約約，不可捉摸，卻引得他要發(fā)瘋。他咬緊骨頭，使勁地嚼。有時他咬碎了一點骨頭，有時卻咬碎了自己的牙，于是他就用巖石來砸骨頭，把它搗成了醬，然后吞到肚里。匆忙之中，有時也砸到自己的指頭，使他一時感到驚奇的是，石頭砸了他的指頭他并不覺得很痛。
接著下了幾天可怕的雨雪。他不知道什么時候露宿，什么時候收拾行李。他白天黑夜都在趕路。他摔倒在哪里就在哪里休息，一到垂危的生命火花閃爍起來，微微燃燒的時候，就慢慢向前走。他已經(jīng)不再象人那樣掙扎了。逼著他向前走的，是他的生命，因為它不愿意死。他也不再痛苦了。他的神經(jīng)已經(jīng)變得遲鈍麻木，他的腦子里則充滿了怪異的幻象和美妙的夢境。
不過，他老是吮吸著，咀嚼著那只小馴鹿的碎骨頭，這是他收集起來隨身帶著的一點殘屑。他不再翻山越嶺了，只是自動地順著一條流過一片寬闊的淺谷的溪水走去。可是他既沒有看見溪流，也沒有看到山谷。他只看到幻象。他的靈魂和肉體雖然在并排向前走，向前爬，但它們是分開的，它們之間的聯(lián)系已經(jīng)非常微弱。
有一天，他醒過來，神智清楚地仰臥在一塊巖石上。太陽明朗暖和。他聽到遠(yuǎn)處有一群小馴鹿尖叫的聲音。他只隱隱約約地記得下過雨，刮過風(fēng)，落過雪，至于他究竟被暴風(fēng)雨吹打了兩天或者兩個星期，那他就不知道了。
他一動不動地躺了好一會，溫和的太陽照在他身上，使他那受苦受難的身體充滿了暖意。這是一個晴天，他想道。
也許，他可以想辦法確定自己的方位。他痛苦地使勁偏過身子；下面是一條流得很慢的很寬的河。他覺得這條河很陌生，真使他奇怪。他慢慢地順著河望去，寬廣的河灣婉蜒在許多光禿禿的小荒山之間，比他往日碰到的任何小山都顯得更光禿，更荒涼，更低矮。他于是慢慢地，從容地，毫不激動地，或者至多也是抱著一種極偶然的興致，順著這條奇怪的河流的方向，向天際望去，只看到它注入一片明亮光輝的大海。他仍然不激動。太奇怪了，他想道，這是幻象吧，也許是海市蜃樓吧——多半是幻象，是他的錯亂的神經(jīng)搞出來的把戲。后來，他又看到光亮的大海上停泊著一只大船，就更加相信這是幻象。他眼睛閉了一會再睜開。奇怪，這種幻象竟會這樣地經(jīng)久不散！然而并不奇怪，他知道，在荒原中心絕不會有什么大海，大船，正象他知道他的空槍里沒有子彈一樣。
他聽到背后有一種吸鼻子的聲音——仿佛喘不出氣或者咳嗽的聲音。由于身體極端虛弱和僵硬，他極慢極慢地翻一個身。他看不出附近有什么東西，但是他耐心地等著。
又聽到了吸鼻子和咳嗽的聲音，離他不到二十尺遠(yuǎn)的兩塊巖石之間，他隱約看到一只灰狼的頭。那雙尖耳朵并不象別的狼那樣豎得筆挺；它的眼睛昏暗無光，布滿血絲；腦袋好象無力地、苦惱地耷拉著。這個畜生不斷地在太陽光里霎眼。它好象有玻正當(dāng)他瞧著它的時候，它又發(fā)出了吸鼻子和咳嗽的聲音。
至少，這總是真的，他一面想，一面又翻過身，以便瞧見先前給幻象遮住的現(xiàn)實世界。可是，遠(yuǎn)處仍舊是一片光輝的大海，那條船仍然清晰可見。難道這是真的嗎？他閉著眼睛，想了好一會，畢竟想出來了。他一直在向北偏東走，他已經(jīng)離開狄斯分水嶺，走到了銅礦谷。這條流得很慢的寬廣的河就是銅礦河。那片光輝的大海是北冰洋。那條船是一艘捕鯨船，本來應(yīng)該駛往麥肯齊河口，可是偏了東，太偏東了，目前停泊在加冕灣里。他記起了很久以前他看到的那張赫德森灣公司的地圖，現(xiàn)在，對他來說，這完全是清清楚楚，入情入理的。
他坐起來，想著切身的事情。裹在腳上的毯子已經(jīng)磨穿了，他的腳破得沒有一處好肉。最后一條毯子已經(jīng)用完了。槍和獵刀也不見了。帽子不知在什么地方丟了，帽圈里那小包火柴也一塊丟了，不過，貼胸放在煙草袋里的那包用油紙包著的火柴還在，而且是干的。他瞧了一下表。時針指著十一點，表仍然在走。很清楚，他一直沒有忘了上表。
他很冷靜，很沉著。雖然身體衰弱已極，但是并沒有痛苦的感覺。他一點也不餓。甚至想到食物也不會產(chǎn)生快感。
現(xiàn)在，他無論做什么，都只憑理智。他齊膝蓋撕下了兩截褲腿，用來裹腳。他總算還保住了那個白鐵罐子。他打算先喝點熱水，然后再開始向船走去，他已經(jīng)料到這是一段可怕的路程。
他的動作很慢。他好象半身不遂地哆嗦著。等到他預(yù)備去收集干苔的時候，他才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)站不起來了。他試了又試，后來只好死了這條心，他用手和膝蓋支著爬來爬去。有一次，他爬到了那只病狼附近。那個畜生，一面很不情愿地避開他，一面用那條好象連彎一下的力氣都沒有的舌頭舐著自己的牙床。這個人注意到它的舌頭并不是通常那種健康的紅色，而是一種暗黃色，好象蒙著一層粗糙的、半干的粘膜。
這個人喝下熱水之后，覺得自己可以站起來了，甚至還可以象想象中一個快死的人那樣走路了。他每走一兩分鐘，就不得不停下來休息一會。他的步子軟弱無力，很不穩(wěn)，就象跟在他后面的那只狼一樣又軟又不穩(wěn)；這天晚上，等到黑夜籠罩了光輝的大海的時候，他知道他和大海之間的距離只縮短了不到四哩。
這一夜，他總是聽到那只病狼咳嗽的聲音，有時候，他又聽到了一群小馴鹿的叫聲。他周圍全是生命，不過那是強(qiáng)壯的生命，非常活躍而健康的生命，同時他也知道，那只病狼所以要緊跟著他這個病人，是希望他先死。早晨，他一掙開眼睛就看到這個畜生正用一種如饑似渴的眼光瞪著他。它夾著尾巴蹲在那兒，好象一條可憐的倒楣的狗。早晨的寒風(fēng)吹得它直哆嗦，每逢這個人對它勉強(qiáng)發(fā)出一種低聲咕嚕似的吆喝，它就無精打采地呲著牙。
太陽亮堂堂地升了起來，這一早晨，他一直在絆絆跌跌地，朝著光輝的海洋上的那條船走。天氣好極了。這是高緯度地方的那種短暫的晚秋。它可能連續(xù)一個星期。也許明后天就會結(jié)束。
下午，這個人發(fā)現(xiàn)了一些痕跡，那是另外一個人留下的，他不是走，而是爬的。他認(rèn)為可能是比爾，不過他只是漠不關(guān)心地想想罷了。他并沒有什么好奇心。事實上，他早已失去了興致和熱情。他已經(jīng)不再感到痛苦了。他的胃和神經(jīng)都睡著了。但是內(nèi)在的生命卻逼著他前進(jìn)。他非常疲倦，然而他的生命卻不愿死去。正因為生命不愿死，他才仍然要吃沼地上的漿果和鰷魚，喝熱水，一直提防著那只病狼。
他跟著那個掙扎前進(jìn)的人的痕跡向前走去，不久就走到了盡頭——潮濕的苔蘚上攤著幾根才啃光的骨頭，附近還有許多狼的腳櫻他發(fā)現(xiàn)了一個跟他自己的那個一模一樣的厚實的鹿皮口袋，但已經(jīng)給尖利的牙齒咬破了。他那無力的手已經(jīng)拿不動這樣沉重的袋子了，可是他到底把它提起來了。比爾至死都帶著它。哈哈！他可以嘲笑比爾了。
他可以活下去，把它帶到光輝的海洋里那條船上。他的笑聲粗厲可怕，跟烏鴉的怪叫一樣，而那條病狼也隨著他，一陣陣地慘嗥。突然間，他不笑了。如果這真是比爾的骸骨，他怎么能嘲笑比爾呢；如果這些有紅有白，啃得精光的骨頭，真是比爾的話？
他轉(zhuǎn)身走開了。不錯，比爾拋棄了他；但是他不愿意拿走那袋金子，也不愿意吮吸比爾的骨頭。不過，如果事情掉個頭的話，比爾也許會做得出來的，他一面搖搖晃晃地前進(jìn)，一面暗暗想著這些情形。
他走到了一個水坑旁邊。就在他彎下腰找鰷魚的時候，他猛然仰起頭，好象給戳了一下。他瞧見了自己反映在水里的險。臉色之可怕，竟然使他一時恢復(fù)了知覺，感到震驚了。這個坑里有三條鰷魚，可是坑太大，不好舀；他用白鐵罐子去捉，試了幾次都不成，后來他就不再試了。他怕自己會由于極度虛弱，跌進(jìn)去淹死。而且，也正是因為這一層，他才沒有跨上沿著沙洲并排漂去的木頭，讓河水帶著他走。
這一天，他和那條船之間的距離縮短了三哩；第二天，又縮短了兩哩——因為現(xiàn)在他是跟比爾先前一樣地在爬；到了第五天末尾，他發(fā)現(xiàn)那條船離開他仍然有七哩，而他每天連一哩也爬不到了。幸虧天氣仍然繼續(xù)放晴，他于是繼續(xù)爬行，繼續(xù)暈倒，輾轉(zhuǎn)不停地爬；而那頭狼也始終跟在他后面，不斷地咳嗽和哮喘。他的膝蓋已經(jīng)和他的腳一樣鮮血淋漓，盡管他撕下了身上的襯衫來墊膝蓋，他背后的苔蘚和巖石上仍然留下了一路血漬。有一次，他回頭看見病狼正餓得發(fā)慌地舐著他的血漬、他不由得清清楚楚地看出了自己可能遭到的結(jié)局——除非——除非他干掉這只狼。于是，—幕從來沒有演出過的殘酷的求生悲劇就開始了——病人一路爬著，病狼一路跛行著，兩個生靈就這樣在荒原里拖著垂死的軀殼，相互獵取著對方的生命。
如果這是一條健康的狼，那末，他覺得倒也沒有多大關(guān)系；可是，一想到自己要喂這么一只令人作嘔、只剩下一口氣的狼，他就覺得非常厭惡。他就是這樣吹毛求疵。現(xiàn)在，他腦子里又開始胡思亂想，又給幻象弄得迷迷糊糊，而神智清楚的時候也愈來愈少，愈來愈短。
有一次，他從昏迷中給一種貼著他耳朵喘息的聲音驚醒了。那只狼一跛一跛地跳回去，它因為身體虛弱，一失足摔了一跤。樣子可笑極了，可是他一點也不覺得有趣。他甚至也不害怕。他已經(jīng)到了這一步，根本談不到那些。不過，這一會，他的頭腦卻很清醒，于是他躺在那兒，仔細(xì)地考慮。
那條船離他不過四哩路，他把眼睛擦凈之后，可以很清楚地看到它；同時，他還看出了一條在光輝的大海里破浪前進(jìn)的小船的白帆。可是，無論如何他也爬不完這四哩路。這一點，他是知道的，而且知道以后，他還非常鎮(zhèn)靜。他知道他連半哩路也爬不了。不過，他仍然要活下去。在經(jīng)歷了千辛萬苦之后，他居然會死掉，那未免太不合理了。命運(yùn)對他實在太苛刻了，然而，盡管奄奄一息，他還是不情愿死。也許，這種想法完全是發(fā)瘋，不過，就是到了死神的鐵掌里，他仍然要反抗它，不肯死。
他閉上眼睛，極其小心地讓自己鎮(zhèn)靜下去。疲倦象漲潮一樣，從他身體的各處涌上來，但是他剛強(qiáng)地打起精神，絕不讓這種令人窒息的疲倦把他淹沒。這種要命的疲倦，很象一片大海，一漲再漲，一點一點地淹沒他的意識。有時候，他幾乎完全給淹沒了，他只能用無力的雙手劃著，漂游過那黑茫茫的一片；可是，有時候，他又會憑著一種奇怪的心靈作用，另外找到一絲毅力，更堅強(qiáng)地劃著。
他一動不動地仰面躺著，現(xiàn)在，他能夠聽到病狼一呼一吸地喘著氣，慢慢地向他逼近。它愈來愈近，總是在向他逼近，好象經(jīng)過了無窮的時間，但是他始終不動。它已經(jīng)到了他耳邊。那條粗糙的干舌頭正象砂紙一樣地磨擦著他的兩腮。他那兩只手一下子伸了出來——或者，至少也是他憑著毅力要它們伸出來的。他的指頭彎得象鷹爪一樣，可是抓了個空。敏捷和準(zhǔn)確是需要力氣的，他沒有這種力氣。
那只狼的耐心真是可怕。這個人的耐心也一樣可怕。
這一天，有一半時間他一直躺著不動，盡力和昏迷斗爭，等著那個要把他吃掉、而他也希望能吃掉的東西。有時候，疲倦的浪潮涌上來，淹沒了他，他會做起很長的夢；然而在整個過程中，不論醒著或是做夢，他都在等著那種喘息和那條粗糙的舌頭來舐他。
他并沒有聽到這種喘息，他只是從夢里慢慢蘇醒過來，覺得有條舌頭在順著他的一只手舐去。他靜靜地等著。狼牙輕輕地扣在他手上了；扣緊了；狼正在盡最后一點力量把牙齒咬進(jìn)它等了很久的東西里面。可是這個人也等了很久，那只給咬破了的手也抓住了狼的牙床。于是，慢慢地，就在狼無力地掙扎著，他的手無力地掐著的時候，他的另一只手已經(jīng)慢慢摸過來，一下把狼抓祝五分鐘之后，這個人已經(jīng)把全身的重量都壓在狼的身上。他的手的力量雖然還不足以把狼掐死，可是他的臉已經(jīng)緊緊地壓住了狼的咽喉，嘴里已經(jīng)滿是狼毛。半小時后，這個人感到一小股暖和的液體慢饅流進(jìn)他的喉嚨。這東西并不好吃，就象硬灌到他胃里的鉛液，而且是純粹憑著意志硬灌下去的。后來，這個人翻了一個身，仰面睡著了。
捕鯨船“白德福號”上，有幾個科學(xué)考察隊的人員。他們從甲板上望見岸上有一個奇怪的東西。它正在向沙灘下面的水面挪動。他們沒法分清它是哪一類動物，但是，因為他們都是研究科學(xué)的人，他們就乘了船旁邊的一條捕鯨艇，到岸上去察看。接著，他們發(fā)現(xiàn)了一個活著的動物，可是很難把它稱作人。它已經(jīng)瞎了，失去了知覺。它就象一條大蟲子在地上蠕動著前進(jìn)。它用的力氣大半都不起作用，但是它老不停，它一面搖晃，一面向前扭動，照它這樣，一點鐘大概可以爬上二十尺。
三星期以后，這個人躺在捕鯨船“白德福號”的一個鋪位上，眼淚順著他的削瘦的面頰往下淌，他說出他是誰和他經(jīng)過的一切。同時，他又含含糊糊地、不連貫地談到了他的母親，談到了陽光燦爛的南加利福尼亞，以及桔樹和花叢中的他的家園。
沒過幾天，他就跟那些科學(xué)家和船員坐在一張桌子旁邊吃飯了，他饞得不得了地望著面前這么多好吃的東西，焦急地瞧著它溜進(jìn)別人口里。每逢別人咽下一口的時候，他眼睛里就會流露出一種深深惋惜的表情。他的神志非常清醒，可是，每逢吃飯的時候，他免不了要恨這些人。他給恐懼纏住了，他老怕糧食維持不了多久。他向廚子，船艙里的服務(wù)員和船長打聽食物的貯藏量。他們對他保證了無數(shù)次，但是他仍然不相信，仍然會狡猾地溜到貯藏室附近親自窺探。
看起來，這個人正在發(fā)胖。他每天都會胖一點。那批研究科學(xué)的人都搖著頭，提出他們的理論。他們限制了這個人的飯量，可是他的腰圍仍然在加大，身體胖得驚人。
水手們都咧著嘴笑。他們心里有數(shù)。等到這批科學(xué)家派人來監(jiān)視他的時候，他們也知道了。他們看到他在早飯以后萎靡不振地走著，而且會象叫化子似地，向一個水手伸出手。那個水手笑了笑，遞給他一塊硬面包，他貪婪地把它拿住，象守財奴瞅著金子般地瞅著它，然后把它塞到襯衫里面。別的咧著嘴笑的水手也送給他同樣的禮品。
這些研究科學(xué)的人很謹(jǐn)慎。他們隨他去。但是他們常常暗暗檢查他的床鋪。那上面擺著一排排的硬面包，褥子也給硬面包塞得滿滿的；每一個角落里都塞滿了硬面包。然而他的神志非常清醒。他是在防備可能發(fā)生的另一次饑荒——就是這么回事。研究科學(xué)的人說，他會恢復(fù)常態(tài)的；事實也是如此，“白德福號”的鐵錨還沒有在舊金山灣里隆隆地拋下去，他就正常了。 一切，總算剩下了這一點——
他們經(jīng)歷了生活的困苦顛連；
能做到這種地步也就是勝利，
盡管他們輸?shù)袅速�博的本錢。
他們兩個一瘸一拐地，吃力地走下河岸，有一次，走在前面的那個還在亂石中間失足搖晃了一下。他們又累又乏，因為長期忍受苦難，臉上都帶著愁眉苦臉、咬牙苦熬的表情。他們肩上捆著用毯子包起來的沉重包袱。總算那條勒在額頭上的皮帶還得力，幫著吊住了包袱。他們每人拿著一支來復(fù)槍。他們彎著腰走路，肩膀沖向前面，而腦袋沖得更前，眼睛總是瞅著地面。
“我們藏在地窖里的那些子彈，我們身邊要有兩三發(fā)就好了，”走在后面的那個人說道。
他的聲調(diào)，陰沉沉的，干巴巴的，完全沒有感情。他冷冷地說著這些話；前面的那個只顧一瘸一拐地向流過巖石、激起一片泡沫的白茫茫的小河里走去，一句話也不回答。
后面的那個緊跟著他。他們兩個都沒有脫掉鞋襪，雖然河水冰冷——冷得他們腳腕子疼痛，兩腳麻木。每逢走到河水沖擊著他們膝蓋的地方，兩個人都搖搖晃晃地站不穩(wěn)跟在后面的那個在一塊光滑的圓石頭上滑了一下，差一點沒摔倒，但是，他猛力一掙，站穩(wěn)了，同時痛苦地尖叫了一聲。他仿佛有點頭昏眼花，一面搖晃著，一面伸出那只閑著的手，好象打算扶著空中的什么東西。站穩(wěn)之后，他再向前走去，不料又搖晃了一下，幾乎摔倒。于是，他就站著不動，瞧著前面那個一直沒有回過頭的人。
他這樣一動不動地足足站了一分鐘，好象心里在說服自己一樣。接著，他就叫了起來：“喂，比爾，我扭傷腳腕子啦。”
比爾在白茫茫的河水里一搖一晃地走著。他沒有回頭。
后面那個人瞅著他這樣走去；臉上雖然照舊沒有表情，眼睛里卻流露著跟一頭受傷的鹿一樣的神色。
前面那個人一瘸一拐，登上對面的河岸，頭也不回，只顧向前走去，河里的人眼睜睜地瞧著。他的嘴唇有點發(fā)抖，因此，他嘴上那叢亂棕似的胡子也在明顯地抖動。他甚至不知不覺地伸出舌頭來舐舐嘴唇。
“比爾！”他大聲地喊著。
這是一個堅強(qiáng)的人在患難中求援的喊聲，但比爾并沒有回頭。他的伙伴干瞧著他，只見他古里古怪地一瘸一拐地走著，跌跌沖沖地前進(jìn)，搖搖晃晃地登上一片不陡的斜坡，向矮山頭上不十分明亮的天際走去。他一直瞧著他跨過山頭，消失了蹤影。于是他掉轉(zhuǎn)眼光，慢慢掃過比爾走后留給他的那一圈世界。
靠近地平線的太陽，象一團(tuán)快要熄滅的火球，幾乎被那些混混沌沌的濃霧同蒸氣遮沒了，讓你覺得它好象是什么密密團(tuán)團(tuán)，然而輪廓模糊、不可捉摸的東西。這個人單腿立著休息，掏出了他的表，現(xiàn)在是四點鐘，在這種七月底或者八月初的季節(jié)里——他說不出一兩個星期之內(nèi)的確切的日期——他知道太陽大約是在西北方。他瞧了瞧南面，知道在那些荒涼的小山后面就是大熊湖；同時，他還知道在那個方向，北極圈的禁區(qū)界線深入到加拿大凍土地帶之內(nèi)。他所站的地方，是銅礦河的一條支流，銅礦河本身則向北流去，通向加冕灣和北冰洋。他從來沒到過那兒，但是，有一次，他在赫德森灣公司的地圖上曾經(jīng)瞧見過那地方。
他把周圍那一圈世界重新掃了一遍。這是一片叫人看了發(fā)愁的景象。到處都是模糊的天際線。小山全是那么低低的。沒有樹，沒有灌木，沒有草——什么都沒有，只有一片遼闊可怕的荒野，迅速地使他兩眼露出了恐懼神色。
“比爾！”他悄悄地、一次又一次地喊道：“比爾！”
他在白茫茫的水里畏縮著，好象這片廣大的世界正在用壓倒一切的力量擠壓著他，正在殘忍地擺出得意的威風(fēng)來摧毀他。他象發(fā)瘧子似地抖了起來，連手里的槍都嘩喇一聲落到水里。這一聲總算把他驚醒了。他和恐懼斗爭著，盡力鼓起精神，在水里摸索，找到了槍。他把包袱向左肩挪動了一下，以便減輕扭傷的腳腕子的負(fù)擔(dān)。接著，他就慢慢地，小心謹(jǐn)慎地，疼得閃閃縮縮地向河岸走去。
他一步也沒有停。他象發(fā)瘋似地拼著命，不顧疼痛，匆匆登上斜坡，走向他的伙伴失去蹤影的那個山頭——比起那個瘸著腿，一瘸一拐的伙伴來，他的樣子更顯得古怪可笑。可是到了山頭，只看見一片死沉沉的，寸草不生的淺谷。他又和恐懼斗爭著，克服了它，把包袱再往左肩挪了挪，蹣跚地走下山坡。
谷底一片潮濕，濃厚的苔蘚，象海綿一樣，緊貼在水面上。他走一步，水就從他腳底下濺射出來，他每次一提起腳，就會引起一種吧咂吧咂的聲音，因為潮濕的苔蘚總是吸住他的腳，不肯放松。他挑著好路，從一塊沼地走到另一塊沼地，并且順著比爾的腳印，走過一堆一堆的、象突出在這片苔蘚海里的小島一樣的巖石。
他雖然孤零零的一個人，卻沒有迷路。他知道，再往前去，就會走到一個小湖旁邊，那兒有許多極小極細(xì)的枯死的樅樹，當(dāng)?shù)氐娜税涯莾航凶鳌疤崆嗄崞淅薄馑际恰靶」髯拥亍薄６遥�有一條小溪通到湖里，溪水不是白茫茫的。
溪上有燈心草——這一點他記得很清楚——但是沒有樹木，他可以沿著這條小溪一直走到水源盡頭的分水嶺。他會翻過這道分水嶺，走到另一條小溪的源頭，這條溪是向西流的，他可以順著水流走到它注入狄斯河的地方，那里，在一條翻了的獨木船下面可以找到一個小坑，坑上面堆著許多石頭。這個坑里有他那支空槍所需要的子彈，還有釣鉤、釣絲和一張小魚網(wǎng)——打獵釣魚求食的一切工具。同時，他還會找到面粉——并不多——此外還有一塊腌豬肉同一些豆子。
比爾會在那里等他的，他們會順著狄斯河向南劃到大熊湖。接著，他們就會在湖里朝南方劃，一直朝南，直到麥肯齊河。到了那里，他們還要朝著南方，繼續(xù)朝南方走去，那么冬天就怎么也趕不上他們了。讓湍流結(jié)冰吧，讓天氣變得更凜冽吧，他們會向南走到一個暖和的赫德森灣公司的站頭，那兒不僅樹木長得高大茂盛，吃的東西也多得不得了。
這個人一路向前掙扎的時候，腦子里就是這樣想的。他不僅苦苦地拼著體力，也同樣苦苦地絞著腦汁，他盡力想著比爾并沒有拋棄他，想著比爾一定會在藏東西的地方等他。
他不得不這樣想，不然，他就用不著這樣拼命，他早就會躺下來死掉了。當(dāng)那團(tuán)模糊的象圓球一樣的太陽慢慢向西北方沉下去的時候，他一再盤算著在冬天追上他和比爾之前，他們向南逃去的每一寸路。他反復(fù)地想著地窖里和赫德森灣公司站頭上的吃的東西。他已經(jīng)兩天沒吃東西了；至于沒有吃到他想吃的東西的日子，那就更不止兩天了。他常常彎下腰，摘起沼地上那種灰白色的漿果，把它們放到口里，嚼幾嚼，然后吞下去。這種沼地漿果只有一小粒種籽，外面包著一點漿水。一進(jìn)口，水就化了，種籽又辣又苦。他知道這種漿果并沒有養(yǎng)份，但是他仍然抱著一種不顧道理，不顧經(jīng)驗教訓(xùn)的希望，耐心地嚼著它們。
走到九點鐘，他在一塊巖石上絆了一下，因為極端疲倦和衰弱，他搖晃了一下就栽倒了。他側(cè)著身子、一動也不動地躺了一會。接著，他從捆包袱的皮帶當(dāng)中脫出身子，笨拙地掙扎起來勉強(qiáng)坐著。這時候，天還沒有完全黑，他借著留連不散的暮色，在亂石中間摸索著，想找到一些干枯的苔蘚。后來，他收集了一堆，就升起一蓬火——一蓬不旺的，冒著黑煙的火——并且放了一白鐵罐子水在上面煮著。
他打開包袱，第一件事就是數(shù)數(shù)他的火柴。一共六十六根。為了弄清楚，他數(shù)了三遍。他把它們分成幾份，用油紙包起來，一份放在他的空煙草袋里，一份放在他的破帽子的帽圈里，最后一份放在貼胸的襯衫里面。做完以后，他忽然感到一陣恐慌，于是把它們完全拿出來打開，重新數(shù)過。
仍然是六十六根。
他在火邊烘著潮濕的鞋襪。鹿皮鞋已經(jīng)成了濕透的碎片。氈襪子有好多地方都磨穿了，兩只腳皮開肉綻，都在流血。一只腳腕子脹得血管直跳，他檢查了一下。它已經(jīng)腫得和膝蓋一樣粗了。他一共有兩條毯子，他從其中的一條撕下一長條，把腳腕子捆緊。此外，他又撕下幾條，裹在腳上，代替鹿皮鞋和襪子。接著，他喝完那罐滾燙的水，上好表的發(fā)條，就爬進(jìn)兩條毯子當(dāng)中。
他睡得跟死人一樣。午夜前后的短暫的黑暗來而復(fù)去。
太陽從東北方升了起來——至少也得說那個方向出現(xiàn)了曙光，因為太陽給烏云遮住了。
六點鐘的時候，他醒了過來，靜靜地仰面躺著。他仰視著灰色的天空，知道肚子餓了。當(dāng)他撐住胳膊肘翻身的時候，一種很大的呼嚕聲把他嚇了一跳，他看見了一只公鹿，它正在用機(jī)警好奇的眼光瞧著他。這個牲畜離他不過五十尺光景，他腦子里立刻出現(xiàn)了鹿肉排在火上烤得咝咝響的情景和滋味。他無意識地抓起了那支空槍，瞄好準(zhǔn)星，扣了一下扳機(jī)。公鹿哼了一下，一跳就跑開了，只聽見它奔過山巖時蹄子得得亂響的聲音。
這個人罵了一句，扔掉那支空槍。他一面拖著身體站起來，一面大聲地哼哼。這是一件很慢、很吃力的事。他的關(guān)節(jié)都象生了銹的鉸鏈。它們在骨臼里的動作很遲鈍，阻力很大，一屈一伸都得咬著牙才能辦到。最后，兩條腿總算站住了，但又花了一分鐘左右的工夫才挺起腰，讓他能夠象一個人那樣站得筆直。
他慢騰騰地登上一個小丘，看了看周圍的地形。既沒有樹木，也沒有小樹叢，什么都沒有，只看到一望無際的灰色苔蘚，偶爾有點灰色的巖石，幾片灰色的小湖，幾條灰色的小溪，算是一點變化點綴。天空是灰色的。沒有太陽，也沒有太陽的影子。他不知道哪兒是北方，他已經(jīng)忘掉了昨天晚上他是怎樣取道走到這里的。不過他并沒有迷失方向。
這他是知道的。不久他就會走到那塊“小棍子地”。他覺得它就在左面的什么地方，而且不遠(yuǎn)——可能翻過下一座小山頭就到了。
于是他就回到原地，打好包袱，準(zhǔn)備動身。他摸清楚了那三包分別放開的火柴還在，雖然沒有停下來再數(shù)數(shù)。不過，他仍然躊躇了一下，在那兒一個勁地盤算，這次是為了一個厚實的鹿皮口袋。袋子并不大。他可以用兩只手把它完全遮沒。他知道它有十五磅重——相當(dāng)于包袱里其他東西的總和——這個口袋使他發(fā)愁。最后，他把它放在一邊，開始卷包袱。可是，卷了一會，他又停下手，盯著那個鹿皮口袋。他匆忙地把它抓到手里，用一種反抗的眼光瞧瞧周圍，仿佛這片荒原要把它搶走似的；等到他站起來，搖搖晃晃地開始這一天的路程的時候，這個口袋仍然包在他背后的包袱里。
他轉(zhuǎn)向左面走著，不時停下來吃沼地上的漿果。扭傷的腳腕子已經(jīng)僵了，他比以前跛得更明顯，但是，比起肚子里的痛苦，腳疼就算不了什么。饑餓的疼痛是劇烈的。它們一陣一陣地發(fā)作，好象在啃著他的胃，疼得他不能把思想集中在到“小棍子地”必須走的路線上。沼地上的漿果并不能減輕這種劇痛，那種刺激性的味道反而使他的舌頭和口腔熱辣辣的。
他走到了一個山谷，那兒有許多松雞從巖石和沼地里呼呼地拍著翅膀飛起來。它們發(fā)出一種“咯兒-咯兒-咯兒”的叫聲。他拿石子打它們，但是打不中。他把包袱放在地上，象貓捉麻雀一樣地偷偷走過去。鋒利的巖石穿過他的褲子，劃破了他的腿，直到膝蓋流出的血在地面上留下一道血跡；但是在饑餓的痛苦中，這種痛苦也算不了什么。他在潮濕的苔蘚上爬著，弄得衣服濕透，身上發(fā)冷；可是這些他都沒有覺得，因為他想吃東西的念頭那么強(qiáng)烈。而那一群松雞卻總是在他面前飛起來，呼呼地轉(zhuǎn)，到后來，它們那種“咯兒-咯兒-咯兒”的叫聲簡直變成了對他的嘲笑，于是他就咒罵它們，隨著它們的叫聲對它們大叫起來。
有一次，他爬到了一定是睡著了的一只松雞旁邊。他一直沒有瞧見，直到它從巖石的角落里沖著他的臉竄起來，他才發(fā)現(xiàn)。他象那只松雞起飛一樣驚慌，抓了一把，只撈到了三根尾巴上的羽毛。當(dāng)他瞅著它飛走的時候，他心里非常恨它，好象它做了什么對不起他的事。隨后他回到原地，背起包袱。
時光漸漸消逝，他走進(jìn)了連綿的山谷，或者說是沼地，這些地方的野物比較多。一群馴鹿走了過去，大約有二十多頭，都呆在可望而不可即的來復(fù)槍的射程以內(nèi)。他心里有一種發(fā)狂似的、想追趕它們的念頭，而且相信自己一定能追上去捉住它們。一只黑狐貍朝他走了過來，嘴里叼著一只松雞。這個人喊了一聲。這是一種可怕的喊聲，那只狐貍嚇跑了，可是沒有丟下松雞。
傍晚時，他順著一條小河走去，由于含著石灰而變成乳白色的河水從稀疏的燈心草叢里流過去。他緊緊抓注這些燈心草的根部，拔起一種好象嫩蔥芽，只有木瓦上的釘子那么大的東西。這東西很嫩，他的牙齒咬進(jìn)去，會發(fā)出一種咯吱咯吱的聲音，仿佛味道很好。但是它的纖維卻不容易嚼。
它是由一絲絲的充滿了水份的纖維組成的：跟漿果一樣，完全沒有養(yǎng)份。他丟開包袱，爬到燈心草叢里，象牛似的大咬大嚼起來。他非常疲倦，總希望能歇一會——躺下來睡個覺；可是他又不得不繼續(xù)掙扎前進(jìn)——不過，這并不一定是因為他急于要趕到“小棍子地”，多半還是饑餓在逼著他。他在小水坑里找青蛙，或者用指甲挖土找小蟲，雖然他也知道，在這么遠(yuǎn)的北方，是既沒有青蛙也沒有小蟲的。
他瞧遍了每上個水坑，都沒有用，最后，到了漫漫的暮色襲來的時候，他才發(fā)現(xiàn)一個水坑里有一條獨一無二的、象鰷魚般的小魚。他把胳膊伸下水去，一直沒到肩頭，但是它又溜開了。于是他用雙手去捉，把池底的乳白色泥漿全攪渾了。正在緊張的關(guān)頭，他掉到了坑里，半身都浸濕了。現(xiàn)在，水太渾了，看不清魚在哪兒，他只好等著，等泥漿沉淀下去。
他又捉起來，直到水又?jǐn)嚋喠恕？墒撬炔患傲耍憬庀律砩系陌阻F罐子，把坑里的水舀出去；起初，他發(fā)狂一樣地舀著，把水濺到自己身上，同時，固為潑出去的水距離太近，水又流到坑里。后來，他就更小心地舀著，盡量讓自己冷靜一點，雖然他的心跳得很厲害，手在發(fā)抖。這樣過了半小時，坑里的水差不多舀光了。剩下來的連一杯也不到。
可是，并沒有什么魚；他這才發(fā)現(xiàn)石頭里面有一條暗縫，那條魚已經(jīng)從那里鉆到了旁邊一個相連的大坑——坑里的水他一天一夜也舀不干。如果他早知道有這個暗縫，他一開始就會把它堵死，那條魚也就歸他所有了。他這樣想著，四肢無力地倒在潮濕的地上。起初，他只是輕輕地哭，過了一會，他就對著把他團(tuán)團(tuán)圍住的無情的荒原號陶大哭；后來，他又大聲抽噎了好久。
他升起一蓬火，喝了幾罐熱水讓自己暖和暖和、并且照昨天晚上那樣在一塊巖石上露宿。最后他檢查了一下火柴是不是干燥，并且上好表的發(fā)條，毯子又濕又冷，腳腕子疼得在悸動。可是他只有餓的感覺，在不安的睡眠里，他夢見了一桌桌酒席和一次次宴會，以及各種各樣的擺在桌上的食物。
醒來時，他又冷又不舒服。天上沒有太陽。灰蒙蒙的大地和天空變得愈來愈陰沉昏暗。一陣刺骨的寒風(fēng)刮了起來，初雪鋪白了山頂。他周圍的空氣愈來愈濃，成了白茫茫一片，這時，他已經(jīng)升起火，又燒了一罐開水。天上下的一半是雨，一半是雪，雪花又大又潮。起初，一落到地面就融化了，但后來越下越多，蓋滿了地面，淋熄了火，糟蹋了他那些當(dāng)作燃料的干苔蘚。
這是一個警告，他得背起包袱，一瘸一拐地向前走；至于到哪兒去，他可不知道。他既不關(guān)心小棍子地，也不關(guān)心比爾和狄斯河邊那條翻過來的獨木舟下的地窖。他完全給“吃”這個詞兒管住了。他餓瘋了。他根本不管他走的是什么路，只要能走出這個谷底就成。他在濕雪里摸索著，走到濕漉漉的沼地漿果那兒，接著又一面連根拔著燈心草，一面試探著前進(jìn)。不過這東西既沒有味，又不能把肚子填飽。
后來，他發(fā)現(xiàn)了一種帶酸味的野草，就把找到的都吃了下去，可是找到的并不多，因為它是一種蔓生植物，很容易給幾寸深的雪埋沒。那天晚上他既沒有火，也沒有熱水，他就鉆在毯子里睡覺，而且常常餓醒。這時，雪已經(jīng)變成了冰冷的雨。他覺得雨落在他仰著的臉上，給淋醒了好多次。天亮了——又是灰蒙蒙的一天，沒有太陽。雨已經(jīng)停了。刀絞一樣的饑餓感覺也消失了。他已經(jīng)喪失了想吃食物的感覺。他只覺得胃里隱隱作痛，但并不使他過分難過。他的腦子已經(jīng)比較清醒，他又一心一意地想著“小棍子地”和狄斯河邊的地窖了。
他把撕剩的那條毯子扯成一條條的，裹好那雙鮮血淋淋的腳。同時把受傷的腳腕子重新捆緊，為這一天的旅行做好準(zhǔn)備。等到收拾包袱的時候，他對著那個厚實的鹿皮口袋想了很久，但最后還是把它隨身帶著。
雪已經(jīng)給雨水淋化了，只有山頭還是白的。太陽出來了，他總算能夠定出羅盤的方位來了，雖然他知道現(xiàn)在他已經(jīng)迷了路。在前兩天的游蕩中，他也許走得過分偏左了。因此，他為了校正，就朝右面走，以便走上正確的路程。
現(xiàn)在，雖然餓的痛苦已經(jīng)不再那么敏銳，他卻感到了虛弱。他在摘那種沼地上的漿果，或者拔燈心草的時候，常常不得不停下來休息一會。他覺得他的舌頭很干燥，很大，好象上面長滿了細(xì)毛，含在嘴里發(fā)苦。他的心臟給他添了很多麻煩。他每走幾分鐘，心里就會猛烈地怦怦地跳一陣，然后變成一種痛苦的一起一落的迅速猛跳，逼得他透不過氣，只覺得頭昏眼花。
中午時分，他在一個大水坑里發(fā)現(xiàn)了兩條鰷魚。把坑里的水舀干是不可能的，但是現(xiàn)在他比較鎮(zhèn)靜，就想法子用白鐵罐子把它們撈起來。它們只有他的小指頭那么長，但是他現(xiàn)在并不覺得特別餓。胃里的隱痛已經(jīng)愈來愈麻木，愈來愈不覺得了。他的胃幾乎象睡著了似的。他把魚生吃下去，費勁地咀嚼著，因為吃東西已成了純粹出于理智的動作。他雖然并不想吃，但是他知道，為了活下去，他必須吃。
黃昏時候，他又捉到了三條鰷魚，他吃掉兩條，留下一條作第二天的早飯。太陽已經(jīng)曬干了零星散漫的苔蘚，他能夠燒點熱水讓自己暖和暖和了。這一天，他走了不到十哩路；第二天，只要心臟許可，他就往前走，只走了五哩多地。但是胃里卻沒有一點不舒服的感覺。它已經(jīng)睡著了。
現(xiàn)在，他到了一個陌生的地帶，馴鹿愈來愈多，狼也多起來了。荒原里常常傳出狼嗥的聲音，有一次，他還瞧見了三只狼在他前面的路上穿過。
又過了一夜；早晨，因為頭腦比較清醒，他就解開系著那厚實的鹿皮口袋的皮繩，從袋口倒出一股黃澄澄的粗金沙和金塊。他把這些金子分成了大致相等的兩堆，一堆包在一塊毯子里，在一塊突出的巖石上藏好，把另外那堆仍舊裝到口袋里。同時，他又從剩下的那條毯子上撕下幾條，用來裹腳。他仍然舍不得他的槍，因為狄斯河邊的地窖里有子彈。
這是一個下霧的日子，這一天，他又有了餓的感覺。他的身體非常虛弱，他一陣一陣地暈得什么都看不見。現(xiàn)在，對他來說，一絆就摔跤已經(jīng)不是稀罕事了；有一次，他給絆了一跤，正好摔到一個松雞窩里。那里面有四只剛孵出的小松雞，出世才一天光景——那些活蹦亂跳的小生命只夠吃一口；他狼吞虎咽，把它們活活塞到嘴里，象嚼蛋殼似地吃起來，母松雞大吵大叫地在他周圍撲來撲去。他把槍當(dāng)作棍子來打它，可是它閃開了。他投石子打它，碰巧打傷了它的一個翅膀。松雞拍擊著受傷的翅膀逃開了，他就在后面追趕。
那幾只小雞只引起了他的胃口。他拖著那只受傷的腳腕子，一瘸一拐，跌跌沖沖地追下去，時而對它扔石子，時而粗聲吆喝；有時候，他只是一瘸一拐，不聲不響地追著，摔倒了就咬著牙、耐心地爬起來，或者在頭暈得支持不住的時候用手揉揉眼睛。
這么一追，竟然穿過了谷底的沼地，發(fā)現(xiàn)了潮濕苔癬上的一些腳櫻。這不是他自己的腳營，他看得出來。一定是比爾的。不過他不能停下，因為母松雞正在向前跑。他得先把它捉住，然后回來察看。
母松雞給追得精疲力盡；可是他自己也累壞了。它歪著身子倒在地上喘個不停，他也歪著倒在地上喘個不停，只隔著十來尺，然而沒有力氣爬過去。等到他恢復(fù)過來，它也恢復(fù)過來了，他的餓手才伸過去，它就撲著翅膀，逃到了他抓不到的地方。這場追趕就這樣繼續(xù)下去。天黑了，它終于逃掉了。由于渾身軟弱無力絆了一跤，頭重腳輕地栽下去，劃破了臉，包袱壓在背上。他一動不動地過了好久，后來才翻過身，側(cè)著躺在地上，上好表，在那兒一直躺到早晨。
又是一個下霧的日子。他剩下的那條毯子已經(jīng)有一半做了包腳布。他沒有找到比爾的蹤跡。可是沒有關(guān)系。餓逼得他太厲害了——不過——不過他又想，是不是比爾也迷了路。走到中午的時候，累贅的包袱壓得他受不了。于是他重新把金子分開，但這一次只把其中的一半倒在地上。到了下午，他把剩下來的那一點也扔掉了，現(xiàn)在，他只有半條毯子、那個白鐵罐子和那支槍。
一種幻覺開始折磨他。他覺得有十足的把握，他還剩下一粒子彈。它就在槍膛里，而他一直沒有想起。可是另一方面，他也始終明自，槍膛里是空的。但這種幻覺總是縈回不散。他斗爭了幾個鐘頭，想擺脫這種幻覺，后來他就打開槍，結(jié)果面對著空槍膛。這樣的失望非常痛苦，仿佛他真的希望會找到那粒子彈似的。
經(jīng)過半個鐘頭的跋涉之后，這種幻覺又出現(xiàn)了。他于是又跟它斗爭，而它又纏住他不放，直到為了擺脫它，他又打開槍膛打消自己的念頭。有時候，他越想越遠(yuǎn)，只好一面憑本能自動向前跋涉，一面讓種種奇怪的念頭和狂想，象蛀蟲一樣地啃他的腦髓。但是這類脫離現(xiàn)實的邏思大都維持不了多久，因為饑餓的痛苦總會把他刺醒。有一次，正在這樣瞎想的時候，他忽然猛地驚醒過來，看到一個幾乎叫他昏倒的東西。他象酒醉一樣地晃蕩著，好讓自己不致跌倒。在他面前站著一匹馬。一匹馬！他簡直不能相信自己的眼睛。他覺得眼前一片漆黑，霎時間金星亂迸。他狼狠地揉著眼睛，讓自己瞧瞧清楚，原來它并不是馬，而是一頭大棕熊。這個畜生正在用一種好戰(zhàn)的好奇眼光仔細(xì)察看著他。
這個人舉槍上肩，把槍舉起一半，就記起來。他放下槍，從屁般后面的鑲珠刀鞘里拔出獵刀。他面前是肉和生命。他用大拇指試試刀刃。刀刃很鋒利。刀尖也很鋒利。
他本來會撲到熊身上，把它殺了的。可是他的心卻開始了那種警告性的猛跳。接著又向上猛頂，迅速跳動，頭象給鐵箍箍緊了似的，腦子里漸漸感到一陣昏迷。
他的不顧一切的勇氣已經(jīng)給一陣洶涌起伏的恐懼驅(qū)散了。處在這樣衰弱的境況中，如果那個畜生攻擊他，怎么辦？
他只好盡力擺出極其威風(fēng)的樣子，握緊獵刀，狠命地盯著那頭熊。它笨拙地向前挪了兩步，站直了，發(fā)出試探性的咆哮。
如果這個人逃跑，它就追上去；不過這個人并沒有逃跑。現(xiàn)在，由于恐懼而產(chǎn)生的勇氣已經(jīng)使他振奮起來。同樣地，他也在咆哮，而且聲音非常兇野，非常可怕，發(fā)出那種生死攸關(guān)、緊緊地纏著生命的根基的恐懼。
那頭熊慢慢向旁邊挪動了一下，發(fā)出威脅的咆哮，連它自己也給這個站得筆直、毫不害怕的神秘動物嚇住了。可是這個人仍舊不動。他象石像一樣地站著，直到危險過去，他才猛然哆嗦了一陣，倒在潮濕的苔蘚里。
他重新振作起來，繼續(xù)前進(jìn)，心里又產(chǎn)生了一種新的恐懼。這不是害怕他會束手無策地死于斷糧的恐懼，而是害怕饑餓還沒有耗盡他的最后一點求生力，他已經(jīng)給兇殘地摧毀了。這地方的狼很多。狼嗥的聲音在荒原上飄來飄去，在空中交織成一片危險的羅網(wǎng)，好象伸手就可以摸到，嚇得他不由舉起雙手，把它向后推去，仿佛它是給風(fēng)刮緊了的帳篷。
那些狼，時常三三兩兩地從他前面走過。但是都避著他。一則因為它們?yōu)閿?shù)不多，此外，它們要找的是不會搏斗的馴鹿，而這個直立走路的奇怪動物卻可能既會抓又會咬。
傍晚時他碰到了許多零亂的骨頭，說明狼在這兒咬死過一頭野獸。這些殘骨在一個鐘頭以前還是一頭小馴鹿，一面尖叫，一面飛奔，非常活躍。他端詳著這些骨頭，它們已經(jīng)給啃得精光發(fā)亮，其中只有一部份還沒有死去的細(xì)胞泛著粉紅色。難道在天黑之前，他也可能變成這個樣子嗎？生命就是這樣嗎，呃？真是一種空虛的、轉(zhuǎn)瞬即逝的東西。只有活著才感到痛苦。死并沒有什么難過。死就等于睡覺。它意味著結(jié)束，休息。那么，為什么他不甘心死呢？
但是，他對這些大道理想得并不長久。他蹲在苔蘚地上，嘴里銜著一根骨頭，吮吸著仍然使骨頭微微泛紅的殘余生命。甜蜜蜜的肉味，跟回憶一樣隱隱約約，不可捉摸，卻引得他要發(fā)瘋。他咬緊骨頭，使勁地嚼。有時他咬碎了一點骨頭，有時卻咬碎了自己的牙，于是他就用巖石來砸骨頭，把它搗成了醬，然后吞到肚里。匆忙之中，有時也砸到自己的指頭，使他一時感到驚奇的是，石頭砸了他的指頭他并不覺得很痛。
接著下了幾天可怕的雨雪。他不知道什么時候露宿，什么時候收拾行李。他白天黑夜都在趕路。他摔倒在哪里就在哪里休息，一到垂危的生命火花閃爍起來，微微燃燒的時候，就慢慢向前走。他已經(jīng)不再象人那樣掙扎了。逼著他向前走的，是他的生命，因為它不愿意死。他也不再痛苦了。他的神經(jīng)已經(jīng)變得遲鈍麻木，他的腦子里則充滿了怪異的幻象和美妙的夢境。
不過，他老是吮吸著，咀嚼著那只小馴鹿的碎骨頭，這是他收集起來隨身帶著的一點殘屑。他不再翻山越嶺了，只是自動地順著一條流過一片寬闊的淺谷的溪水走去。可是他既沒有看見溪流，也沒有看到山谷。他只看到幻象。他的靈魂和肉體雖然在并排向前走，向前爬，但它們是分開的，它們之間的聯(lián)系已經(jīng)非常微弱。
有一天，他醒過來，神智清楚地仰臥在一塊巖石上。太陽明朗暖和。他聽到遠(yuǎn)處有一群小馴鹿尖叫的聲音。他只隱隱約約地記得下過雨，刮過風(fēng)，落過雪，至于他究竟被暴風(fēng)雨吹打了兩天或者兩個星期，那他就不知道了。
他一動不動地躺了好一會，溫和的太陽照在他身上，使他那受苦受難的身體充滿了暖意。這是一個晴天，他想道。
也許，他可以想辦法確定自己的方位。他痛苦地使勁偏過身子；下面是一條流得很慢的很寬的河。他覺得這條河很陌生，真使他奇怪。他慢慢地順著河望去，寬廣的河灣婉蜒在許多光禿禿的小荒山之間，比他往日碰到的任何小山都顯得更光禿，更荒涼，更低矮。他于是慢慢地，從容地，毫不激動地，或者至多也是抱著一種極偶然的興致，順著這條奇怪的河流的方向，向天際望去，只看到它注入一片明亮光輝的大海。他仍然不激動。太奇怪了，他想道，這是幻象吧，也許是海市蜃樓吧——多半是幻象，是他的錯亂的神經(jīng)搞出來的把戲。后來，他又看到光亮的大海上停泊著一只大船，就更加相信這是幻象。他眼睛閉了一會再睜開。奇怪，這種幻象竟會這樣地經(jīng)久不散！然而并不奇怪，他知道，在荒原中心絕不會有什么大海，大船，正象他知道他的空槍里沒有子彈一樣。
他聽到背后有一種吸鼻子的聲音——仿佛喘不出氣或者咳嗽的聲音。由于身體極端虛弱和僵硬，他極慢極慢地翻一個身。他看不出附近有什么東西，但是他耐心地等著。
又聽到了吸鼻子和咳嗽的聲音，離他不到二十尺遠(yuǎn)的兩塊巖石之間，他隱約看到一只灰狼的頭。那雙尖耳朵并不象別的狼那樣豎得筆挺；它的眼睛昏暗無光，布滿血絲；腦袋好象無力地、苦惱地耷拉著。這個畜生不斷地在太陽光里霎眼。它好象有玻正當(dāng)他瞧著它的時候，它又發(fā)出了吸鼻子和咳嗽的聲音。
至少，這總是真的，他一面想，一面又翻過身，以便瞧見先前給幻象遮住的現(xiàn)實世界。可是，遠(yuǎn)處仍舊是一片光輝的大海，那條船仍然清晰可見。難道這是真的嗎？他閉著眼睛，想了好一會，畢竟想出來了。他一直在向北偏東走，他已經(jīng)離開狄斯分水嶺，走到了銅礦谷。這條流得很慢的寬廣的河就是銅礦河。那片光輝的大海是北冰洋。那條船是一艘捕鯨船，本來應(yīng)該駛往麥肯齊河口，可是偏了東，太偏東了，目前停泊在加冕灣里。他記起了很久以前他看到的那張赫德森灣公司的地圖，現(xiàn)在，對他來說，這完全是清清楚楚，入情入理的。
他坐起來，想著切身的事情。裹在腳上的毯子已經(jīng)磨穿了，他的腳破得沒有一處好肉。最后一條毯子已經(jīng)用完了。槍和獵刀也不見了。帽子不知在什么地方丟了，帽圈里那小包火柴也一塊丟了，不過，貼胸放在煙草袋里的那包用油紙包著的火柴還在，而且是干的。他瞧了一下表。時針指著十一點，表仍然在走。很清楚，他一直沒有忘了上表。
他很冷靜，很沉著。雖然身體衰弱已極，但是并沒有痛苦的感覺。他一點也不餓。甚至想到食物也不會產(chǎn)生快感。
現(xiàn)在，他無論做什么，都只憑理智。他齊膝蓋撕下了兩截褲腿，用來裹腳。他總算還保住了那個白鐵罐子。他打算先喝點熱水，然后再開始向船走去，他已經(jīng)料到這是一段可怕的路程。
他的動作很慢。他好象半身不遂地哆嗦著。等到他預(yù)備去收集干苔的時候，他才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)站不起來了。他試了又試，后來只好死了這條心，他用手和膝蓋支著爬來爬去。有一次，他爬到了那只病狼附近。那個畜生，一面很不情愿地避開他，一面用那條好象連彎一下的力氣都沒有的舌頭舐著自己的牙床。這個人注意到它的舌頭并不是通常那種健康的紅色，而是一種暗黃色，好象蒙著一層粗糙的、半干的粘膜。
這個人喝下熱水之后，覺得自己可以站起來了，甚至還可以象想象中一個快死的人那樣走路了。他每走一兩分鐘，就不得不停下來休息一會。他的步子軟弱無力，很不穩(wěn)，就象跟在他后面的那只狼一樣又軟又不穩(wěn)；這天晚上，等到黑夜籠罩了光輝的大海的時候，他知道他和大海之間的距離只縮短了不到四哩。
這一夜，他總是聽到那只病狼咳嗽的聲音，有時候，他又聽到了一群小馴鹿的叫聲。他周圍全是生命，不過那是強(qiáng)壯的生命，非常活躍而健康的生命，同時他也知道，那只病狼所以要緊跟著他這個病人，是希望他先死。早晨，他一掙開眼睛就看到這個畜生正用一種如饑似渴的眼光瞪著他。它夾著尾巴蹲在那兒，好象一條可憐的倒楣的狗。早晨的寒風(fēng)吹得它直哆嗦，每逢這個人對它勉強(qiáng)發(fā)出一種低聲咕嚕似的吆喝，它就無精打采地呲著牙。
太陽亮堂堂地升了起來，這一早晨，他一直在絆絆跌跌地，朝著光輝的海洋上的那條船走。天氣好極了。這是高緯度地方的那種短暫的晚秋。它可能連續(xù)一個星期。也許明后天就會結(jié)束。
下午，這個人發(fā)現(xiàn)了一些痕跡，那是另外一個人留下的，他不是走，而是爬的。他認(rèn)為可能是比爾，不過他只是漠不關(guān)心地想想罷了。他并沒有什么好奇心。事實上，他早已失去了興致和熱情。他已經(jīng)不再感到痛苦了。他的胃和神經(jīng)都睡著了。但是內(nèi)在的生命卻逼著他前進(jìn)。他非常疲倦，然而他的生命卻不愿死去。正因為生命不愿死，他才仍然要吃沼地上的漿果和鰷魚，喝熱水，一直提防著那只病狼。
他跟著那個掙扎前進(jìn)的人的痕跡向前走去，不久就走到了盡頭——潮濕的苔蘚上攤著幾根才啃光的骨頭，附近還有許多狼的腳櫻他發(fā)現(xiàn)了一個跟他自己的那個一模一樣的厚實的鹿皮口袋，但已經(jīng)給尖利的牙齒咬破了。他那無力的手已經(jīng)拿不動這樣沉重的袋子了，可是他到底把它提起來了。比爾至死都帶著它。哈哈！他可以嘲笑比爾了。
他可以活下去，把它帶到光輝的海洋里那條船上。他的笑聲粗厲可怕，跟烏鴉的怪叫一樣，而那條病狼也隨著他，一陣陣地慘嗥。突然間，他不笑了。如果這真是比爾的骸骨，他怎么能嘲笑比爾呢；如果這些有紅有白，啃得精光的骨頭，真是比爾的話？
他轉(zhuǎn)身走開了。不錯，比爾拋棄了他；但是他不愿意拿走那袋金子，也不愿意吮吸比爾的骨頭。不過，如果事情掉個頭的話，比爾也許會做得出來的，他一面搖搖晃晃地前進(jìn)，一面暗暗想著這些情形。
他走到了一個水坑旁邊。就在他彎下腰找鰷魚的時候，他猛然仰起頭，好象給戳了一下。他瞧見了自己反映在水里的險。臉色之可怕，竟然使他一時恢復(fù)了知覺，感到震驚了。這個坑里有三條鰷魚，可是坑太大，不好舀；他用白鐵罐子去捉，試了幾次都不成，后來他就不再試了。他怕自己會由于極度虛弱，跌進(jìn)去淹死。而且，也正是因為這一層，他才沒有跨上沿著沙洲并排漂去的木頭，讓河水帶著他走。
這一天，他和那條船之間的距離縮短了三哩；第二天，又縮短了兩哩——因為現(xiàn)在他是跟比爾先前一樣地在爬；到了第五天末尾，他發(fā)現(xiàn)那條船離開他仍然有七哩，而他每天連一哩也爬不到了。幸虧天氣仍然繼續(xù)放晴，他于是繼續(xù)爬行，繼續(xù)暈倒，輾轉(zhuǎn)不停地爬；而那頭狼也始終跟在他后面，不斷地咳嗽和哮喘。他的膝蓋已經(jīng)和他的腳一樣鮮血淋漓，盡管他撕下了身上的襯衫來墊膝蓋，他背后的苔蘚和巖石上仍然留下了一路血漬。有一次，他回頭看見病狼正餓得發(fā)慌地舐著他的血漬、他不由得清清楚楚地看出了自己可能遭到的結(jié)局——除非——除非他干掉這只狼。于是，—幕從來沒有演出過的殘酷的求生悲劇就開始了——病人一路爬著，病狼一路跛行著，兩個生靈就這樣在荒原里拖著垂死的軀殼，相互獵取著對方的生命。
如果這是一條健康的狼，那末，他覺得倒也沒有多大關(guān)系；可是，一想到自己要喂這么一只令人作嘔、只剩下一口氣的狼，他就覺得非常厭惡。他就是這樣吹毛求疵。現(xiàn)在，他腦子里又開始胡思亂想，又給幻象弄得迷迷糊糊，而神智清楚的時候也愈來愈少，愈來愈短。
有一次，他從昏迷中給一種貼著他耳朵喘息的聲音驚醒了。那只狼一跛一跛地跳回去，它因為身體虛弱，一失足摔了一跤。樣子可笑極了，可是他一點也不覺得有趣。他甚至也不害怕。他已經(jīng)到了這一步，根本談不到那些。不過，這一會，他的頭腦卻很清醒，于是他躺在那兒，仔細(xì)地考慮。
那條船離他不過四哩路，他把眼睛擦凈之后，可以很清楚地看到它；同時，他還看出了一條在光輝的大海里破浪前進(jìn)的小船的白帆。可是，無論如何他也爬不完這四哩路。這一點，他是知道的，而且知道以后，他還非常鎮(zhèn)靜。他知道他連半哩路也爬不了。不過，他仍然要活下去。在經(jīng)歷了千辛萬苦之后，他居然會死掉，那未免太不合理了。命運(yùn)對他實在太苛刻了，然而，盡管奄奄一息，他還是不情愿死。也許，這種想法完全是發(fā)瘋，不過，就是到了死神的鐵掌里，他仍然要反抗它，不肯死。
他閉上眼睛，極其小心地讓自己鎮(zhèn)靜下去。疲倦象漲潮一樣，從他身體的各處涌上來，但是他剛強(qiáng)地打起精神，絕不讓這種令人窒息的疲倦把他淹沒。這種要命的疲倦，很象一片大海，一漲再漲，一點一點地淹沒他的意識。有時候，他幾乎完全給淹沒了，他只能用無力的雙手劃著，漂游過那黑茫茫的一片；可是，有時候，他又會憑著一種奇怪的心靈作用，另外找到一絲毅力，更堅強(qiáng)地劃著。
他一動不動地仰面躺著，現(xiàn)在，他能夠聽到病狼一呼一吸地喘著氣，慢慢地向他逼近。它愈來愈近，總是在向他逼近，好象經(jīng)過了無窮的時間，但是他始終不動。它已經(jīng)到了他耳邊。那條粗糙的干舌頭正象砂紙一樣地磨擦著他的兩腮。他那兩只手一下子伸了出來——或者，至少也是他憑著毅力要它們伸出來的。他的指頭彎得象鷹爪一樣，可是抓了個空。敏捷和準(zhǔn)確是需要力氣的，他沒有這種力氣。
那只狼的耐心真是可怕。這個人的耐心也一樣可怕。
這一天，有一半時間他一直躺著不動，盡力和昏迷斗爭，等著那個要把他吃掉、而他也希望能吃掉的東西。有時候，疲倦的浪潮涌上來，淹沒了他，他會做起很長的夢；然而在整個過程中，不論醒著或是做夢，他都在等著那種喘息和那條粗糙的舌頭來舐他。
他并沒有聽到這種喘息，他只是從夢里慢慢蘇醒過來，覺得有條舌頭在順著他的一只手舐去。他靜靜地等著。狼牙輕輕地扣在他手上了；扣緊了；狼正在盡最后一點力量把牙齒咬進(jìn)它等了很久的東西里面。可是這個人也等了很久，那只給咬破了的手也抓住了狼的牙床。于是，慢慢地，就在狼無力地掙扎著，他的手無力地掐著的時候，他的另一只手已經(jīng)慢慢摸過來，一下把狼抓祝五分鐘之后，這個人已經(jīng)把全身的重量都壓在狼的身上。他的手的力量雖然還不足以把狼掐死，可是他的臉已經(jīng)緊緊地壓住了狼的咽喉，嘴里已經(jīng)滿是狼毛。半小時后，這個人感到一小股暖和的液體慢饅流進(jìn)他的喉嚨。這東西并不好吃，就象硬灌到他胃里的鉛液，而且是純粹憑著意志硬灌下去的。后來，這個人翻了一個身，仰面睡著了。
捕鯨船“白德福號”上，有幾個科學(xué)考察隊的人員。他們從甲板上望見岸上有一個奇怪的東西。它正在向沙灘下面的水面挪動。他們沒法分清它是哪一類動物，但是，因為他們都是研究科學(xué)的人，他們就乘了船旁邊的一條捕鯨艇，到岸上去察看。接著，他們發(fā)現(xiàn)了一個活著的動物，可是很難把它稱作人。它已經(jīng)瞎了，失去了知覺。它就象一條大蟲子在地上蠕動著前進(jìn)。它用的力氣大半都不起作用，但是它老不停，它一面搖晃，一面向前扭動，照它這樣，一點鐘大概可以爬上二十尺。
三星期以后，這個人躺在捕鯨船“白德福號”的一個鋪位上，眼淚順著他的削瘦的面頰往下淌，他說出他是誰和他經(jīng)過的一切。同時，他又含含糊糊地、不連貫地談到了他的母親，談到了陽光燦爛的南加利福尼亞，以及桔樹和花叢中的他的家園。
沒過幾天，他就跟那些科學(xué)家和船員坐在一張桌子旁邊吃飯了，他饞得不得了地望著面前這么多好吃的東西，焦急地瞧著它溜進(jìn)別人口里。每逢別人咽下一口的時候，他眼睛里就會流露出一種深深惋惜的表情。他的神志非常清醒，可是，每逢吃飯的時候，他免不了要恨這些人。他給恐懼纏住了，他老怕糧食維持不了多久。他向廚子，船艙里的服務(wù)員和船長打聽食物的貯藏量。他們對他保證了無數(shù)次，但是他仍然不相信，仍然會狡猾地溜到貯藏室附近親自窺探。
看起來，這個人正在發(fā)胖。他每天都會胖一點。那批研究科學(xué)的人都搖著頭，提出他們的理論。他們限制了這個人的飯量，可是他的腰圍仍然在加大，身體胖得驚人。
水手們都咧著嘴笑。他們心里有數(shù)。等到這批科學(xué)家派人來監(jiān)視他的時候，他們也知道了。他們看到他在早飯以后萎靡不振地走著，而且會象叫化子似地，向一個水手伸出手。那個水手笑了笑，遞給他一塊硬面包，他貪婪地把它拿住，象守財奴瞅著金子般地瞅著它，然后把它塞到襯衫里面。別的咧著嘴笑的水手也送給他同樣的禮品。
這些研究科學(xué)的人很謹(jǐn)慎。他們隨他去。但是他們常常暗暗檢查他的床鋪。那上面擺著一排排的硬面包，褥子也給硬面包塞得滿滿的；每一個角落里都塞滿了硬面包。然而他的神志非常清醒。他是在防備可能發(fā)生的另一次饑荒——就是這么回事。研究科學(xué)的人說，他會恢復(fù)常態(tài)的；事實也是如此，“白德福號”的鐵錨還沒有在舊金山灣里隆隆地拋下去，他就正常了。
杰克倫敦《熱愛生命》2
杰克。倫敦寫的《熱愛生命》給了我極大的震憾，每句話都激動人心。下面，就看看這生與死的埋拼搏吧！
那是在一個寒冷的冬天，美國西部的一位淘金者被返程的朋友給拋棄了，他只好獨自在荒原上流浪，天越來越冷，食物也一點都沒有了，他拖著腿上的傷在雪地上慢慢前行，有時碰到高一點的雪峰還要爬著前行，就在他身體非常虛弱的時候，他遇到了一匹病狼，這匹狼在他身后舔著他那腿中流出的血，就這樣，一場生死的戰(zhàn)斗開始了，他不停地在前邊走，病狼也不停地追，最后，淘金者為了活下去，用自己全部的力量咬死了狼，喝了狼的血。最后被一艘捕鯨船中的人救上來了。淘金者最終生存了下去。這個故事讓我想起了報紙上經(jīng)常會有自殺跳樓的人，他們是多么的'不珍惜生命啊！不像故事中的主人公，他是最有理由放棄生命的，但他卻不屈服，堅持到了生命的最后一刻，因此他才能得救，然而，這些受到小小挫折，就感到生命沒有意義的人，那就太不樂觀了，要知道，要是每個人都開心、快樂，世界將變得很可愛。總之這個故事讓我知道了每個人都要珍惜生命，不要因為生活中的坎坎坷坷就放棄生命，這是很不科學(xué)的選擇。
生命，一個非常神圣的東西，我們每一個人應(yīng)該珍惜自己的生命，使自己活得更加光彩有力。
杰克倫敦《熱愛生命》3
杰克·倫敦在其短篇小說《熱愛生命》中描寫了一位無名的淘金人在歸途中遭伙伴拋棄、在自然困境中、瀕臨死亡下向我們展示的頑強(qiáng)的生存意志——驚人的生命力和挑戰(zhàn)極限的斗志。
淘金人帶著沉甸甸的金子凱旋而歸，美好的未來似乎已經(jīng)展現(xiàn)在淘金人的眼前。可是，他陷入了生命的困境——孤獨一人在荒野中行走，身體病弱，行走艱難，缺衣少食，面對饑餓難耐的野獸，他該如何走出困境？
信仰是心靈最好的朋友。他顯然被比爾拋棄了，可是他沒有放棄對朋友的信任，他相信，比爾會在前面等他，他們會合后，可以結(jié)伴南行，遠(yuǎn)離寒冷的北方。這種信仰，支持著他邁著疲憊的步伐繼續(xù)前行。這對他而言，是生的希望。
饑餓是身體最大的敵人。在體力透支的情況下，他努力吞咽著又苦又辣的漿果、燈芯草根、生魚、活的小松雞、野獸吃剩的碎骨頭，只要是能補(bǔ)充體力的.東西，他都吃，因為，保存體力才能生存下去，這是再簡單不過的道理。
當(dāng)金子成為負(fù)擔(dān)時，舍棄是一種智慧。金子曾經(jīng)是淘金人絢麗的夢想，然而，此時卻成為疲憊不堪的淘金人的負(fù)擔(dān)。繼續(xù)背負(fù)金子前行，只能走向死亡。舍棄它，才能走得更遠(yuǎn)。比爾至死沒有扔掉淘來的金子，所以等待他的是死亡。而淘金人睿智地分批扔掉了金子，也就扔掉了負(fù)擔(dān)，輕裝前行，走向生命。
野獸是巨大的、可怕的。大棕熊在淘金人昂揚(yáng)的生命的咆哮中退卻了，饑餓的大灰狼在他可怕的耐心中倒下了，并為他注入了活的血液。
他活下來了。到底是什么讓他活下來了？是對生的渴望，對生命的不放棄和熱愛，使他最終走出了生命的困境，煥發(fā)生命！
杰克倫敦《熱愛生命》4
今天學(xué)習(xí)了一篇文章，叫做《熱愛生命》。這篇文章是一曲頑強(qiáng)奮進(jìn)的生命之歌，他告訴我們，災(zāi)難不是死亡的代名詞。當(dāng)我們遭遇困難的時候，未必就是世界末日。死亡的確可怕，但熱愛生命的人，就一定會堅定信念，挑戰(zhàn)極限，戰(zhàn)勝一切困難。
在這篇文章中，“他”是頑強(qiáng)的，是執(zhí)著的，是善良的，是寬厚、理性的……我很敬佩“他”的精神品質(zhì)。
“但是內(nèi)在的生命卻逼著他前進(jìn)，。他非常疲倦，然而他的生命卻不愿死去。”這句話中可以得知，是“他”對生命的渴望支撐著他前進(jìn)，是他前進(jìn)的動力，促使他與困難做斗爭。這句話也贊美了生命的頑強(qiáng)和偉大，點明了文章主題。
“突然間，他不笑了，如果這是比爾的骸骨他怎么能嘲笑比爾呢;如果這些有紅有白，啃得精光的骨頭，真的是比爾的話？”“他”突然不笑了，他從這些有紅有白，啃得精光的骨頭中看到了可怕的`兇兆，明白了比爾的不幸正將是自己所要面對的。從“他”突然不笑了，可以看出他對比爾的同情，他知道自己不應(yīng)該嘲笑一個落得如此下場的人，更何況比爾還是與自己曾經(jīng)患難與共的同伴。他的內(nèi)心是善良的，他的胸懷是寬厚的。
“他”即使害怕身體虛弱掉進(jìn)水坑淹死，卻也沒有選擇沿著沙洲隨著漂浮的木頭，讓河水帶走他，這是理性的表現(xiàn);在與狼搏斗時，他沒有選擇進(jìn)攻，而是等待狼來攻擊，他再進(jìn)行反擊用體重壓死狼，這也是理性的表現(xiàn)，“他”很理性不是嗎？
生命就是會有形形色色的艱難險阻，需要我們用執(zhí)著、勇敢、頑強(qiáng)等精神去進(jìn)行抗?fàn)幒筒穵Z得勝利，當(dāng)然也許持有一顆善良的心，加以輔助，讓我們一起熱愛生命吧！
杰克倫敦《熱愛生命》5
膾炙人口的小說《熱愛生命》曾經(jīng)轟動歐美，并得到了列寧的稱贊。作品中表現(xiàn)出的強(qiáng)烈的大自然氣息，勇敢和冒險的浪漫精神，人“要活下去”的堅強(qiáng)意志深深地吸引著我，使人讀來激動不已。這篇小說中，杰克？倫敦以巨大的藝術(shù)力量平靜地敘述了一個驚心動魄的生命與死亡抗?fàn)幍墓适拢憩F(xiàn)了對生命的酷愛如何幫一個人戰(zhàn)勝了死亡；盡管病餓交加，筋疲力盡，仍然在徒手搏斗中把緊跟在后面的一只餓狼制服了，并且通過冰天雪地的荒野，掙扎著來到海邊，終于被一艘捕鯨船救起。
這個悲壯的故事，生動地展示了人性的偉大和堅強(qiáng)。充分展現(xiàn)出人性深處的閃光點，生動逼真地描寫出了生命的堅韌與頑強(qiáng)，奏響了一曲頑強(qiáng)的.生命贊歌，可謂撼人心魄。
生命本身蘊(yùn)涵著巨大的潛在能量。生命有時極其脆弱，瞬間，它可能就會化為烏有；可是生命有時又異常強(qiáng)大，強(qiáng)大得令人驚嘆。這種能量讓你不管面對什么，哪怕是吞噬你的荒野、野獸，還是饑餓、疾病的折磨，都會支撐著你勇敢地戰(zhàn)勝它。而在背后支撐生命、提供能量的無疑就是堅定的信念。只要心中生存的信念還在，只要不輕易放棄自己的生命，再窘困的處境也能絕處逢生。另一方面來說，熱愛生命，就要有所信仰，有所追求。當(dāng)人們沒有了信仰，沒有了追求，生命便完全成了一副軀殼，與一具行尸走肉何已？！。
現(xiàn)實生活中，有人慨嘆生不逢時、人生如夢，有人抱怨活著真沒意思，更有人說人生就是痛苦和無聊；于是在這種沒有信仰的人生觀唆使下，我們看到的是太多的生活的空虛和無聊，太多的游戲人生，太多的頹廢和消沉以及百無聊賴……遇到生活中或工作上的些許困難、小事，不是想方設(shè)法去克服解決，而是“氣不打一處來”，小事鬧大，大事則要鬧得尋死覓活。這同小說中的主人公克服險阻、艱難求生的勇氣相比簡直是天壤之別。可能有不少人曾經(jīng)看過殘疾人演出或殘疾人運(yùn)動會，那些身殘志堅的勇士們克服著種種難以想象的困難甚至折磨，做出了連健全人都難以完成的任務(wù)。他們是熱愛生命、勇于同困難作斗爭的典范。
杰克·倫敦的《熱愛生命》給了我們深刻的啟示：為了達(dá)到一個人生的目標(biāo)，就要同人生道路上的一切艱難險阻做殊死的搏斗，并且敢于勝利。面對生活、工作遇到困難甚至生命受到威脅的時候，我們不能坐以待斃；只有奮起抗?fàn)帲驗槌藙倮覀儎e無選擇！這篇小說中的主人公在重重艱難險阻面前，想要放棄生命，選擇死亡是再容易不過的事情，但他卻沒有甘心就死，他選擇了抗?fàn)帯Ｒ虼耍松兴非螅畹霓Z轟烈烈，成就一番事業(yè)，在生活中就要學(xué)會堅強(qiáng)、學(xué)會抗?fàn)帲挥羞@樣，我們才能不辜負(fù)生命的重托，才能對得起生命本身。
人，在自然中是渺小的，渺小得如同滿地的荒草。但渺小的“人”因為擁有頑強(qiáng)的生命和堅定的信念而從遠(yuǎn)古走來、創(chuàng)造了異彩紛呈的文明和財富。
讓我們永遠(yuǎn)擁抱偉大的、頑強(qiáng)的生命；讓生命之樹常青！
杰克倫敦《熱愛生命》6
熱愛生命杰克倫敦閱讀答案
【美】杰克-倫敦
①他閉上眼睛，極其小心地讓自己鎮(zhèn)靜下去。疲倦象漲潮一樣，從他身體的各處涌幄，但是他剛強(qiáng)地打起精神，絕不讓這種令人窒息的疲倦把他淹投。這種要命的疲倦，很像漲潮的大海，一浪高過一浪，一點點地淹沒他的感覺和意識。有時候，他幾乎完全給淹沒了，他只能用無力的雙手劃著，漂游過那黑茫茫的一片；可是，有時候，他又會憑著一種奇怪的心靈作用，另外找到一絲毅力，更堅強(qiáng)地劃著。
②他一動不動地仰面躺著，現(xiàn)在，他能夠聽到到病狼一呼一吸地喘著氣，慢慢地向他逼近。
它愈來愈近，總是在向他逼近，好像經(jīng)過了無窮的時間，但是他始終不動。它已經(jīng)到了他耳邊。那條粗糙的干舌頭正像砂紙一樣地磨擦著他的兩腮。他那兩只手一下子伸了出來 一或者，至少也是他憑若毅力要它們伸出來的。他的指頭彎得象鷹爪一樣，可是抓了個空。敏捷和準(zhǔn)確是需要力氣的，他沒有這種力氣。
③那只狼的耐心真是可怕；這個人的耐心也一樣可怕。
④這一天，有一半時間他一直躺著不動，盡力和昏迷斗爭，等著那個要把他吃掉、也希望能吃掉的東西。有時候，疲倦的糧潮涌上來，淹沒了他，他會做起很長的夢；然而在整個過程中，不論醒著或是做夢，他都在等著那種喘息和那條粗糙的舌頭來舐他。
⑤他并沒有聽到這種喘息，他只是從夢里慢慢蘇醒過來，覺得有條舌頭在順著他的一只手舐去。他靜靜地等著。狼牙輕輕地扣在他手上了；扣緊了；狼正在盡最后一點力量把牙齒咬進(jìn)它等了很久的東西里面。可是這個人也等了很久，那只給咬破了的手也抓住了狼的牙床。于是，慢慢地，就在狼無力地掙扎著，他的手無力地掐著的時候，他的另一只手已經(jīng)慢慢摸過來，一下把狼抓住五分鐘之后，這個人已經(jīng)把全身的重量都壓在狼的身上。他的手的力量雖然還不足以把狼掐死，可是他的臉已經(jīng)緊緊地壓住了狼的'咽喉，嘴里已經(jīng)滿是狼毛。半小時后，這個人感到一小股暖和的液體慢慢流進(jìn)他的喉嚨。這東西并不好吃，就像硬灌到他胃里的鉛液，而且是純粹憑著意志硬灌下去的。后來，這個人翻了一個身，仰面睡著了。
⑥捕鯨船 白德福號 上，有幾個科學(xué)考察隊的人員。他們從甲板上望見岸上有一個奇怪的東西。它正在向沙灘下面的水面挪動。他們沒法分清它是哪一類動物，但是，因為他們都是研究科學(xué)的人，他們就乘了船旁邊的一條捕菇艇，到岸上去察看。接著，他們發(fā)現(xiàn)-個活著的動物，可是很難把它稱作人。它已經(jīng)瞎了，失去了知覺。 它就像一條大蟲子在地上蠕動著前進(jìn)。它用的力氣大半都不起作用．但是它老不停，它一面搖晃，一面向前扭動，照它這樣，一個鐘頭大概可以爬上二十尺。
⑦三星期以后，這個人躺在捕鯨船 自德福號 的一個鋪位上，眼淚順著他的削瘦的面頰往下淌，他說出他是誰和他經(jīng)過的一切。同時，他又合含糊糊地、連貫地談到了他的母親，談到了陽光燦爛的南加利福尼亞，以及桔樹和花叢中的他的家園。
1.聯(lián)系上下文，分析第③段的作用。（4分）
___________________________
2.賞析第⑤段中加點詞 硬灌 的精妙之處。（3分）
________________________________
3.第⑥段中，作者為什么改稱主人公 他 為 它 ？請說說理由。（2分）
_______________________
4.對第⑦段內(nèi)容的理解恰當(dāng)?shù)囊豁検?)（2分）
A． 三星期以后 ，說明 他 復(fù)蘇時間之長：流淚，說明 他 仍處在痛苦之中。
B．母親及家園，既是 他 熱愛生命 的緣由，也是 他 戰(zhàn)勝厄運(yùn)與死亡的精神力量。
C． 含含糊糊地、不連貫地 談活，是 他 劫后余生后的激動所致。
D．交代 他 的來歷與故事的結(jié)局，證明其真實性，更加令人信服。
5.請自選一例，簡析本文的細(xì)節(jié)描寫。（4分）
___________________
6.請結(jié)合 他 這一人物形象，談淡你對 熱愛生命 的看法。（4分）
參考答案
1．(4分)作用有二：其一，承上啟下，用 畫外音 式的闡述凸現(xiàn)更緊張的氛圍。(2分)
其二，突出人與狼的生死對峙，強(qiáng)調(diào) 耐心 所起的決定作用。(2分)
2．(3分)4硬灌 有兩層含意：一是指在外力作用下的被動行為；二是非常難受。（1分）
速表明狼血流入 他 的體內(nèi)并非有意為之，而是自然結(jié)果。盡管惡心與不適，由于虛弱無力卻無法抗拒。(1分)這兩個字，表現(xiàn)了 他 在特定環(huán)境中韻特有狀態(tài)與感受。內(nèi)涵豐富，精確傳神。(1分)
3．（2分）這是因為發(fā)現(xiàn)者距離較遠(yuǎn)，更由于 他 在 挪動 (已經(jīng)無法使兒辨別出是 人 ) ，所以被誤以為是 東西 ，是某種動物。（1分）將 他 改稱 它 既展現(xiàn)了被發(fā)現(xiàn)的真實情形，更呈現(xiàn)出 他 當(dāng)時的 非人 狀態(tài)。（1分）
4．（2分）B
5．（4分）示例：第②段中 他的指頭彎得像鷹爪一樣，可是抓了個空 ，是一處細(xì)節(jié)描寫。 抓 字精準(zhǔn)；這是 他 的反擊方式。由于無力， 他 無法用拳或其他更有效的方式；由于虛弱，沒有 抓 到！生死關(guān)頭卻 抓了個空 ！令人窒息，令人心驚膽戰(zhàn)。（實例1分；分析2分；文字1分）
6.（4分）提示：（1）熱愛生命要有堅定的求生信念。（2）熱愛生命要善用智慧，善于同艱險環(huán)境作斗爭，不喪氣，不放棄。（3）熱愛生命要有頑強(qiáng)的毅力，百折不饒，戰(zhàn)斗到生命的最后一刻（答對2點即可；觀點2分，闡述2分）
杰克倫敦《熱愛生命》7
杰克倫敦（1876-1916） 美國著名的現(xiàn)實主義作家，被譽(yù)為“美國無產(chǎn)階級文學(xué)之父”。在短暫的生命中，他給世人留下了許多珍貴的作品，其中最為著名的有《野性的呼喚》、《海狼》、《白牙》、《馬丁伊登》和一系列優(yōu)秀短篇小說《熱愛生命》、《馬普希的房子》、《沉寂的雪原》、《北方的奧德賽》、《老頭子同盟》等。他用自己的真實經(jīng)歷和豐富的筆觸給人們留下了豐富的情感世界和藝術(shù)空間。他成長在美國經(jīng)濟(jì)蕭條時代社會底層。他經(jīng)歷了家庭變故，父母離異、失學(xué)等諸多生活挫折，飽嘗生活的艱辛。他崇尚冒險，他當(dāng)過乞丐、蹲過監(jiān)獄。痛苦的經(jīng)歷使他感到資本主義原始積累階段的殘酷和無情，由于生活所迫，他20歲時，便加人了去往西部的淘金隊伍。惡劣的天氣，嚴(yán)酷的環(huán)境，無際的荒野、陡峭的山崖，艱難跋涉，而到達(dá)阿拉斯加后，他沒有淘到一粒黃金，但卻為他創(chuàng)作北方的冒險故事積累了豐富寶貴的索材。《熱愛生命》這篇小說，就是他北方的冒險故事系列中一個震撼人心的一篇。
故事講述的是一名淘金者在返途中扭傷了腳腕，他的伙伴一一比爾無情地拋棄了他，他獨自在荒原上尋找著出路。腳傷讓他每前進(jìn)一步都非常困難，更可怕的是難以忍受的饑餓。處于無奈，他將淘來的金沙全平均分成兩份，將其中的一份小心翼冀地藏好，帶著另外的一份繼續(xù)艱難地前行。在途中他珍藏自己的66根能給他生命希望的火柴，他的腳皮開肉綻每一步都拖著血印，他遇到了鹿和嘴里叼著松雞的狐貍，但他手無寸鐵，他掏干了水坑的水想抓魚吃但屢屢失敗。在生與死的抉擇中，他扔掉了所有的金沙。就在他的身體極度虛弱的時候，他遇到了一只生病的狼。他發(fā)現(xiàn)這只病狼在舔著他的血跡尾隨著他。就這樣，兩個瀕臨死亡的生靈拖著垂死的身軀，在荒原上互相獵取對方。為了活著回去、為了戰(zhàn)勝這匹令他作嘔的病狼，最終在人與狼的戰(zhàn)斗中人獲得了勝利，他咬死了狼，喝了狼的血。并最終獲救。
一.荒野的意境
“荒野”作為杰克倫敦創(chuàng)作中最有代表性的一個元素，不僅是絕望、無情的象征，也是 《熱愛生命》中主人公在當(dāng)時的社會影響下內(nèi)心貧瘠、空乏的精神世界的象征。
作為“荒野”，在本篇中它以一個自然的裁決者的身份出現(xiàn)，對任何違反自然法則的行為都冷酷無情，予以最嚴(yán)酷的制裁。在杰克倫敦的筆下，荒野是一個旁觀者，對于一切都冷眼旁觀、無動于衷。他不贊成也不阻止人們瘋狂的淘金行為，在這種背景下，人性中一切虛偽的東西都一文不值，人們在這樣嚴(yán)酷的環(huán)境中，只有赤裸裸地展現(xiàn)出自己的本來面目，才能頑強(qiáng)地生存下去。
作品中，在荒蕪的西部原野上，兩個同命相憐的淘金者艱難地跋涉著。生存是最殘酷的現(xiàn)實，他們都疲憊不堪，生命的活力也所剩無幾，他們在茍延殘喘，拼命掙扎，此時，平日的親密情誼早已無影無蹤，生存的本能支配著他們的行為。文中主人公的搭檔比爾，背信棄義，背著金子獨自去逃命。可最終卻為金子所累，橫尸荒野。而主人公，為了生存，一點點地放棄金子，最終成功逃生。荒野展現(xiàn)在人們眼前的是空曠，惡劣，遠(yuǎn)離塵世，物欲，貪婪的一片原始的“凈土”，它干凈的一無所有，它惡劣的迫使人回到最原始的狀態(tài)，展現(xiàn)生命最本能的渴望--生存。在這樣的“凈土”中，人必須要脫掉貪欲，放棄浮華，才能成為荒野中的求生的一員，像狼一樣，甚至還要比狼還要堅毅和兇狠。只有這樣，生存的期望才能點燃。
“荒野”在作品中的意象不僅是象征著冷漠、無情的外部世界與人們空乏的內(nèi)部世界，也有象征著希望，更是一種在絕望中造成人們內(nèi)心迸發(fā)出自信、向上的力量。《熱愛生命》中，“荒野”并不是人喪失生存之家的悲劇，而是尋求自我實現(xiàn)的征程，汲取自然而又具有野性的生命力，洗凈自身污濁，是達(dá)到精神上的自我升華的源泉。
二.狼的意象
狼，是杰克倫敦筆下的主角，為了生存而斗爭英雄。狼的形象來源于他自己的苦難經(jīng)歷，使得他對環(huán)境的適應(yīng)，對生存的堅韌追求，對生命的意義有著不同常人的深刻的理解。所以在他的筆下狼絕不僅僅是一只兇狠，殘忍，狡猾，智慧的.狼，更是一種生命旺盛，絕不屈服的精神的代言。
在《熱愛生命》中，狼的出現(xiàn)也是其濃墨重彩的地方。主人公被一只病狼盯上了，尾隨在他身后，一直對他虎視眈眈，一場冷酷的人狼生命爭奪戰(zhàn)就此展開。但較之他以往作品中狼的形象，本篇中的狼并不是以傳統(tǒng)的形象出現(xiàn)，在美國西部的荒野中狼與人有著平等的生存權(quán)利，一切生命都值得尊重，狼不僅僅是一頭野獸，更是一個活躍的生命，它為了生存所做的一切，也是有其合理性的。在文中我們能明顯的分析出這是一條年邁，體弱多病，被狼群遺棄的孤狼。但是被遺棄并不代表要放棄對生命的執(zhí)著，盡管自身年邁多病，仍然要與人爭奪生命的權(quán)利，這和主人公的情況如出一轍。同樣是被同伴拋棄，同樣是生命瀕危，同樣絕不放棄生存的權(quán)利，狼與主人公對生命的熱愛也應(yīng)同樣地受到我們的尊敬。
而對于主人公他身負(fù)重傷，饑餓傷痛都足以置他于死地，更何況身后的狼，我們無法想象那樣的恐慌和絕望。但是，杰克倫敦此處的安排也別有用心，文中的狼并非健壯的狼，而是與主人公勢均力敵的病狼，這讓故事的結(jié)局有了更多的懸念。杰克倫敦想要表達(dá)的是，病狼的出現(xiàn)雖然危及身處困境中的人的性命，但正是因為有了它，有這種高度危險的存在，才激起人類內(nèi)心深處求生求活的超人能量。作者想告訴我們最恐懼的事物并不是 “狼”這一威脅生命的猛獸，而是面對未知，難以預(yù)料的危險時失去存活的希望。我們可以想象主人公在荒野，面對風(fēng)雪，傷痛，饑餓，野獸，是多么的迷茫而恐懼，其中任何一樣都會輕而易舉的奪走他的生命，但是失去抵抗力的他不知道危險會在何時何地出現(xiàn)。從這種意義上來講，勢均力敵的病狼的出現(xiàn)，甚至成為了他在絕境中的一種幸運(yùn)，時刻提醒他不要失去意識，不要成為讓他自己作嘔的病狼的食物。
最后，出于對生命的渴望主人公用自己僅存的力氣和意志將狼殺死。在面對同樣想求生的狼時，人也展現(xiàn)出了狼的性格和野獸的一面，用自己的求生欲望和堅韌意志頑強(qiáng)地?fù)魯×死щy，脫離了險境，艱難地活了下來。在作品中，狼和人有著一樣的境遇，一樣的生命執(zhí)著。在這種意義上講，與其說狼與人在進(jìn)行生命的爭奪，倒不如說兩個人在進(jìn)行生命的捍衛(wèi)戰(zhàn)。
狼是西部荒野上的危險的野獸，但在作者筆下卻成為激發(fā)主人公頑強(qiáng)生命力的重要因素。
三.生命的意義
杰克倫敦運(yùn)用尼采的超人精神在作品中展現(xiàn)了其對個人生命價值的尊崇，并將這種向命運(yùn)挑戰(zhàn)的“超人”精神融人到他的作品《熱愛生命》中，生命存活的意義就是將重重困難克服并不斷實現(xiàn)自我價值的過程。
在《熱愛生命》中，對生命的渴求這一主旨貫穿整個作品的。雖然人們會認(rèn)為比爾背信棄義，在最困難的時候拋棄了自己的同伴，但是站在比爾的角度看，在極度疲憊、寒冷、饑餓，同伴負(fù)傷，自己根本無力幫助他離開荒野，雖然離開顯得冷漠無情，但為了生存，仍具有一定的合理性。站在狼的角度來看，主人公已經(jīng)極度虛弱，無疑是最佳的捕獵對象，只有殺死他，自己才能繼續(xù)存活。站在主人公的角度，盡管同伴棄他而去，可是主人公還是寧愿相信 “比爾會等著他”。當(dāng)他在途中看到比爾的遺骸時，盡管內(nèi)心深處嘲笑比爾的貪財，可是他還是有幾許唏噓，為自己伙伴的境遇感到難過，這說明主人公能充分理解比爾的行為，明白同伴同樣為了生存。在最后與狼直面戰(zhàn)斗的時候到主人公瘋狂地到處收集干面包，在糧食充足的情況下不停詢問船員糧食的儲備這些不符合常人的情況，也充分說明了主人公對生命的渴求和追逐達(dá)到了瘋狂的程度。主人公的存活展現(xiàn)給讀者的是對生命的贊歌，是一種偉大的震撼人心的力量。我們在贊嘆主人公的堅強(qiáng)的同時也在告訴我們自己生命的意義不僅是生與死，還是一種實現(xiàn)自我超越自我的偉大。
杰克倫敦用現(xiàn)實的寫法將人類一幕幕的生活悲壯不動聲色地表現(xiàn)出來，讓人不寒而栗卻又肅然起敬。沒有人類戰(zhàn)勝不了的困境，主要依靠自己頑強(qiáng)的生命斗爭力，不畏艱難險阻的意志力，縱然失去一切，縱然一切終成空幻，我們依舊可以贏得生命的尊嚴(yán)和最終的勝利，并也能實現(xiàn)人生的終極目標(biāo)。
四.結(jié)語
在《熱愛生命》這篇作品中，作者想要表現(xiàn)的不光是一個孤獨的淘金者在荒蕪的原野上陷入困境的故事，更是在描寫主人公逃生的路程上遇到的種種困境和主人公克服重重困難時所爆發(fā)出的強(qiáng)大生命力和頑強(qiáng)意志力。杰克倫敦細(xì)膩的筆觸對于人物內(nèi)心的刻畫和精神世界的描寫，是這部作品成功的靈魂和關(guān)鍵。
杰克倫敦《熱愛生命》8
生命與人類同在
——讀美國作家杰克·倫敦《熱愛生命》有感
生命究竟是什么？人，可能無法說清。生命的力量究竟有多大？人，可能也無法說清。
生命有時是極其脆弱的。瞬間，它可能就會化為烏有。可是生命有時又無比強(qiáng)大，讓你不能不為之驚嘆。當(dāng)比爾無視同伴對自己的呼喊，作為一個尚有能力的人，向生命的希望奔去時，生命卻拋棄了他。比“他”走得快的比爾，卻先倒下去了。這正是人——背棄良知的懦弱人性的——悲劇。
《熱愛生命》中的“他”，與其說同饑餓和死亡抗?fàn)帲蝗缯f是與恐懼抗?fàn)?杰克·倫敦作為文學(xué)大師，用精湛的文學(xué)手法，出色地描繪了這種抗?fàn)帯Ｗ屛覀儚淖掷镄虚g看到了生命本身那巨大的'潛在能量，這種能量是無法詆毀的，它會讓你活下去。不管你面對的是什么，哪怕是吞噬你的荒野，是吃掉你的野獸，還是饑餓、疲憊，生命都會幫助你戰(zhàn)勝它。
這是一篇逼真的小說，緊張的故事情節(jié)中沒有一點作者人為的痕跡，沒有多余的議論，它只是清晰地展示了一個人在荒原中歷盡艱難的求生過程，不動聲色地描繪出了生命的偉岸和強(qiáng)大。它告訴我們這樣一個近乎真理的事實——敬畏我們的生命，相信我們的生命，和我們的生命緊緊相依，和我們的生命結(jié)成最緊密的“聯(lián)盟”，我們就會盡享生命的美麗與神奇、生命的剽悍與強(qiáng)大。
突然悟道無限渺小的“我”竟然那么強(qiáng)大。天地仿佛為“我”而生！是啊，那一片片荒草馬上就會在春天的風(fēng)中變成一片片新綠，這是不爭的事實，這是生命的象征。
我是誰并不重要，就象小說中的他是誰并不重要。但是，一定要知道，“我”——就是這蒼穹中的生命。生命賦予了“我”精神、意志、理想、智慧！
讓我們永遠(yuǎn)擁抱偉大的生命。生命，與人類同在。不管我們遇到什么，它都會與我們同在！
杰克倫敦《熱愛生命》9
學(xué)習(xí)目標(biāo)
1. 潛心閱讀課文，感受主人公與惡劣的生存環(huán)境抗?fàn)幍谋瘔呀?jīng)歷，把握作品的內(nèi)在意蘊(yùn)及深刻的主題，從中得到一定的人生啟迪；
2. 體會文中人物與環(huán)節(jié)描寫的細(xì)膩傳神之處；
3. 品味杰克? 倫敦筆下這一硬漢形象所透露出的濃重的悲劇色彩，及其堅忍、卓絕的求生意志。
教學(xué)重點
1. 把握人與環(huán)境抗?fàn)帟r所折射出來的偉大的精神力量，珍視生命的意義與價值；
2. 體會人與狼對峙部分精彩傳神的細(xì)節(jié)描寫。
教學(xué)設(shè)想
極地嚴(yán)寒、食物匱乏、惡狼尾隨作品將人物置于一個極為惡劣的自然環(huán)境中，以此表現(xiàn)人類與嚴(yán)酷的生存環(huán)境相抗衡時所產(chǎn)生的巨大的精神力量。這一類作品學(xué)生早在七年級就有接觸了。如《偉大的悲劇》《荒島余生》《登上地球之顛》等。因此，在教學(xué)中，可以結(jié)合這些篇目來輔助學(xué)生挖掘作品的深意，同時建議課外閱讀杰克? 倫敦的其他相關(guān)作品、海明威的《老人與海》等，了解其中的硬漢形象及其特點。
課前準(zhǔn)備
瀏覽課文，自行學(xué)習(xí)疑難字詞。分組解決下列問題：
1. 了解19世紀(jì)末的美國淘金熱，以及杰克? 倫敦的有關(guān)作品；
2. 收集極地環(huán)境的地理、氣候等方面知識；
3. 搜尋珍視生命的有關(guān)名言或故事。
教學(xué)過程
一、導(dǎo)入
方式一：請用形象的語言描述一下你心目中頑強(qiáng)的生命是什么樣子。（石頭重壓下沖破羈絆的嫩芽，嬰兒來到人世的第一聲啼哭，馬拉松賽場的百米沖刺）你能想像人在經(jīng)受生存極限的考驗時，可以迸發(fā)出怎樣的生命之光嗎？那就讀讀今天學(xué)習(xí)的課文《熱愛生命》吧！
方式二：19世紀(jì)末，在和美國北方領(lǐng)土阿拉斯加相毗鄰的加拿大朗戴克一帶發(fā)現(xiàn)了金礦。成千上萬的人卷入了“淘金熱”，可是幸運(yùn)者畢竟是鳳毛麟角，不知有多少人夢斷在那冰天雪地的極地荒原里。誰能描述一下極地環(huán)境？
有這樣一個淘金者，被同伴拋棄、沒有食物、沒有御寒設(shè)備，還傷了一只腳，他是怎樣掙扎并生存下來的呢？請讓我們一起來感受《熱愛生命》中那一場殘酷的人與自然之戰(zhàn)吧！
二、初感
1. 默讀課文，粗通課文大意。
2. 復(fù)述故事，把握情節(jié)梗概：極度饑餓，以馴鹿剩骨維生。歷盡艱辛，發(fā)現(xiàn)海邊大船。努力爬行，遭遇病狼跟蹤。殊死搏斗，最終戰(zhàn)勝病狼。
三、探究
1. 學(xué)生自由朗讀課文，互相質(zhì)疑問難，鼓勵其從課文中發(fā)現(xiàn)值得思考、探討的話題。
2. 學(xué)生交流思考所得，經(jīng)過集中，確立幾個探究主題：
（1）主人公在這茫茫荒原上經(jīng)歷著哪些生死考驗？他靠什么頑強(qiáng)地生存下來？
（2）小說塑造了一個什么樣的人物形象？為什么連個名字也沒有？
（3）作品的人物性格是通過什么表現(xiàn)出來的？
（4）小說中關(guān)于鹿皮袋、比爾骸骨描寫的作用。
（5）作者塑造這樣一個硬漢形象的意圖是什么？
3. 分組選擇題目，借助所搜集的資料進(jìn)行課文研讀，教師巡回點撥。
4. 各組匯報探究成果，教師配合指導(dǎo)。
探究一：極地惡劣的地理環(huán)境、氣候、食物的匱乏、體力近乎衰竭、野獸出沒同自然的斗爭老是失敗，饑餓、寒冷、傷痛緊緊纏住他，他甚至想到放棄：“死并沒有什么難過”“死就等于睡覺”“它意味著結(jié)束、休息”。說明意志堅強(qiáng)的人也有內(nèi)心的矛盾和痛苦，在同環(huán)境和困難斗爭的時候也有自身的灰心和軟弱，真實地反映了人物內(nèi)心的某些脆弱成分。但主人公靠著堅強(qiáng)的意志和強(qiáng)烈的求生欲望，一面同自然抗?fàn)帲幻媾Φ乜朔陨砣觞c不斷磨煉自己，最終戰(zhàn)勝這一切，成為頑強(qiáng)不屈、具有超人勇氣的強(qiáng)者；極度寒冷──用白鐵罐子燒熱水，極度饑餓──砸鹿剩骨、吃沼澤漿果，極度疲勞──內(nèi)在的生命逼著他向前爬，右腳傷殘──膝蓋和腳鮮血淋漓，撕襯衫來墊，餓狼尾隨──時昏時醒，努力提防。
探究二：主人公意志堅強(qiáng)、富于毅力、不畏困難，同大自然勇敢斗爭；在饑餓、寒冷和傷痛中頑強(qiáng)掙扎；在同病狼的搏斗中獲得勝利，終于戰(zhàn)勝死亡。主人公具有一種超常的意志和“超人”的品質(zhì)，他的頑強(qiáng)意志和勇敢精神幾乎超越了生命的極限──這就是他的“生命意志”，一種原始的生命的本能力量；“事實上，他早已失去了興致和熱情”，但“內(nèi)在的生命卻逼著他前進(jìn)”。作家逼真地刻畫了主人公在生死攸關(guān)的時刻所表現(xiàn)出的巨大的勇氣和堅定的意志。在同狼最后搏斗時主人公的雙手已無力將病狼掐死，但是他頑強(qiáng)地拼盡全力，把全身的重量都壓在狼的身上，用牙齒咬斷狼的脖子，“一股暖和的液體慢慢流進(jìn)他的喉嚨。這東西并不好吃，就像是硬灌到他胃里的鉛液”。然而他還是“硬憑著意志”給灌下去了。正是這像“鉛液”一樣病狼的`血使他得以活下去。
在小說中，文明社會的人和野性的動物，站在了同一地平線上。在自然面前，社會賦予他的一切特性都失效了，什么理想，抱負(fù)都是空談，只有“活著”，才是生命的最終意義。因此，這個人已不僅僅是一個普通人，而是作為一種思想的象征物，他沒有名字，狼當(dāng)然也沒有，他們只是兩個生物，平等的兩個生物，為了“活下去”的信念，而展開了一場殘酷的生命追逐。
探究三：作品最富感染力的細(xì)節(jié)描寫和人物內(nèi)心世界的刻畫，同時用大量的人物行動表現(xiàn)自己的性格。
教師引導(dǎo)學(xué)生注意富于表現(xiàn)力的細(xì)節(jié)描寫，如微微泛紅的鹿骨頭、在苔蘚、巖石上留下的血跡、病狼的喘息聲與粗糙的舌頭摩擦兩腮的感覺等，從極細(xì)微處著筆，極有質(zhì)感地渲染人物困窘、殘酷的處境。最傳神的是對疲倦的描寫──他的疲倦就像大海的漲潮，“一漲再漲，一點一點地淹沒他的意志。但是他還用無力的雙手劃著，憑著一種奇怪的心靈作用”，出色地讓我們深刻領(lǐng)會到人物體力飄散而心靈執(zhí)著的情態(tài)。它揭示了主人公戰(zhàn)勝病狼的主觀原因，就是對生命的執(zhí)著熱愛。
人和狼最后的格斗是小說最為精彩的場面，也是高潮部分：他從夢中蘇醒過來，因為已感覺到有條舌頭正在舐他的手，“他靜靜地等著狼牙輕輕地扣在他手上了；正使出最后一點力量咬進(jìn)它等了很久的東西里面去，可是這個人也等了很久，那只給咬破了的手也抓住了狼的牙床”，一種從未有過的奇特的格斗方式，在奄奄一息的人和同樣衰弱垂死的病狼之間展開了。漸漸地，牙和手都無力了，可是人還用另一只手偷襲過來，“一下把狼抓住”了。幾分鐘后，人把全身重量都壓在狼的身上，可惜他的雙手已無力把狼掐死。可是他還要用嘴咬住狼的咽喉
探究四：根據(jù)上下文意，不難判斷鹿皮口袋應(yīng)是淘金者裝金子用的，主人公早已丟棄，但比爾居然到死也不放棄，最后只剩一堆有紅有白、被啃得精光的骸骨與之相伴。這一種辛酸而殘酷的諷刺，正說明了金錢在赤裸裸的大自然中一錢不值，它的存在是對人性的玷污與拖累。
探究五：作者塑造這樣一硬漢形象的意圖是什么？
通過比喻和象征手法的運(yùn)用，成功地塑造了一個生命意志堅強(qiáng)，具有鮮明性格和超人勇氣的強(qiáng)者形象。文中反復(fù)渲染不畏艱險困苦、勇敢頑強(qiáng)同大自然作斗爭的過程，字里行間滲透出的是人的頑強(qiáng)意志和熱愛生命的深刻主題。
四、品味
1. 學(xué)生自主品味、朗讀文中感受最深的描寫語言；
2. 小說通過對“他”這個硬漢形象的成功塑造，體現(xiàn)了內(nèi)涵豐富、寓意深刻的主題。 結(jié)合自己的生活體驗，品出“他”對你的啟示。
（1）要勇于面對失敗。
他全身疲乏、傷痛，他失敗了，但這只是氣力與肉體的失敗，他的信心與希望始終未曾破滅。他在對待失敗的態(tài)度上取得了勝利，在精神上取得了勝利。
（2）要勇于面對孤獨。
當(dāng)一個人去面對眼前的厄運(yùn)時，就應(yīng)勇敢地面對孤獨，不埋怨，不放棄，最后終于全身而返。
（3）要敢于與敵人斗爭。
與狼長時間的周旋，表現(xiàn)出這個人無與倫比的力量和勇氣，顯示出非凡的毅力與堅忍的決心，體現(xiàn)出人類戰(zhàn)勝強(qiáng)大勢力的偉大力量與氣概。
（4）要熱愛生活中一切美好的事物。
“他”在與逆境的較量中不時流露出對周圍一切美好事物的熱愛之情，如吮吸剩骨的甜蜜、享受太陽的暖意、感受周圍活躍而健康的生命。正是這種熱愛使他充滿活力，使他永葆活下去的欲望，并由此不斷激發(fā)出他的潛能，使他有搏斗下去、戰(zhàn)勝失敗、面對孤獨、超越死亡的勇氣和毅力。
3. 結(jié)合珍視生命的有關(guān)名言或故事，品味這一人類的永恒話題。
五、延伸
課后，按照興趣，選擇一個話題展開探索。
1. 閱讀杰克? 倫敦的其他作品，如《荒野的呼喚》《海狼》《白牙》《馬丁? 伊登》等，體會這類硬漢形象的獨特個性及其典型意義。
2. 《熱愛生命》與海明威的《老人與海》有異曲同工之妙，試比較兩個主人公的形象。
3. 閱讀下面三則故事，談?wù)勀愕母邢搿?/p>
（1）生命因信念而頑強(qiáng)、堅忍。
1998年5月20日晚9時，一場山洪將新疆巴音烏素礦礦井沖毀，一股巨大的水流直灌井底，將13個在井底干活的工人沖倒，淹沒，只有青年工人杭平抓到一截一米多長的圓木，順?biāo)蛳锏郎钐幤ィ恢逼?00米深處的采煤區(qū)。杭平上到一塊一米見方的干燥地帶，擰亮礦燈，光影里看到不遠(yuǎn)處一頭井下拉煤車的騾子被卡在狹窄的道口。最初的兩天，除了喝水，還試著啃那圓木上的樹皮，還試著嚼皮帶，但他都失敗了。大約過了四五天之后，他將饑餓的目光投向了與他相依為命的騾子。他移動極度虛弱的身體，拿鐵鍬絆住騾子的腿，讓騾子在掙扎中溺水死亡。接著把鐵鍬在石頭上磨快，來剝騾子的皮，又把自己的眼鏡片打碎，用玻璃一點一點地割肉吃，因為他不能嚼，翻江倒海的惡心幾乎將他置于死地。幾天后，肉開始變味，他把割下的肉泡在水里，反復(fù)搓洗，直到洗凈才敢吞食。為了保持體力和熱量，他將自己的行動降到了最低限度。他躺在地上，無數(shù)次地想，我還活著，我要活下去。就這樣他一直到了6月23日早晨8點鐘，這時，他撫摸自己的身體，胳膊枯瘦如柴，胸肌已塌陷，摸一摸肚子，已能觸到脊梁骨了。在這34天中，兩臺水泵以每小時近200噸的抽水量日夜不停地旋轉(zhuǎn)著，隨著水位的下降。救援人員從井下抬出了12具尸體。當(dāng)救援人員發(fā)現(xiàn)杭平還活著的時候，這使所有聞知此事的人都充滿了好奇，都感到這是一個近似神話的“奇跡”。
（2）戰(zhàn)勝生命絕望的力量在于生命本身。
有一天傍晚，他心煩意亂地走到懸崖邊。他覺得生活無聊而平淡，年輕的心已不愿負(fù)擔(dān)人世的孤獨和艱辛。他感到周身的血液如禁錮在壇子里的葡萄酒，有一種要把壇子沖破的沖動。于是，他把腳輕輕凌空一提。忽然，有什么獨特的聲音傳來，他不禁側(cè)耳靜聽。噢，是嬰兒的哭聲，在這荒山野嶺，生命依然高高在上。頓時，一種前所未有的激動襲來，他一把推開誘他自殺的死神，循著啼聲和燈光奔去。
那是他命運(yùn)里最耀眼的一次閃電。數(shù)年后，他的偉大作品如春雨般灑落俄羅斯及世界。他就是屠格涅夫。
（3）生命因抗?fàn)幎鹳F。
《死亡日記》的作者陸幼青生于1963年，華東師大畢業(yè)。生病前是上海浦東房地產(chǎn)展銷中心副總經(jīng)理。陸幼青1994年發(fā)現(xiàn)胃癌已是晚期，胃不得不切除4/5。但3個月后，他拖著輕飄飄的身體頑強(qiáng)地走進(jìn)公司大門，微笑如舊。他對朋友說：“人有死亡的尊嚴(yán)，應(yīng)該有自己選擇接受死亡的方式。”
20xx年夏天，陸幼青再度發(fā)病入院時，醫(yī)生預(yù)言他“還有100天”。此時，他出奇地平靜，思考良久，決定以日記的形式記載這100天的經(jīng)歷、過程和心理變化。“自己的日子會一天比一天難過，很容易地就會逃避。日記像考勤卡似的，勤奮與否一目了然。”他將日記定名為《死亡日記》，并決定“網(wǎng)上直播”。陸幼青在病床上共寫了34篇日記，數(shù)十萬字。“一篇兩三千字的日記，要用去我四五個小時。我躺著、坐著、倚著，以各種姿勢堅持寫完它。”日記一發(fā)表，網(wǎng)友們的貼子紛至沓來，引起了眾多人的關(guān)注。
陸幼青和《死亡日記》在網(wǎng)上被說成是：“20xx年中國民間的特殊事件”畢竟，這個普通人引起了太多的思考。
杰克倫敦《熱愛生命》10
美國小說家杰克·倫敦的《熱愛生命》，講述了一個美國西部的淘金者在返回的途中因腳受了傷被朋友拋棄的情況下，他獨自跋涉在廣袤的荒原上，寒風(fēng)夾著雪花向他襲來，他已經(jīng)沒有一點食物了，鞋子破了，腳在流血。他非常艱難地前行著。就在他的身體非常虛弱的時候，他遇到了一匹病狼。于是兩個瀕臨死亡的生靈拖著垂死的軀殼在荒原上互相考驗著對方的意志。為了活著回去，最終在人與狼的戰(zhàn)斗中人獲得了勝利，他咬死了病狼，喝了狼的血。最終被捕鯨船上的人救了過來。文章表現(xiàn)他堅強(qiáng)的意志，頑強(qiáng)的精神和對生命的熱愛。
文中有三次寫到他對金沙的處理。第一次他把金沙從鹿皮口袋里倒下一半，然后把它包好，埋好后還做上記號以便出去后回來再取。第二次他把所剩的金沙又倒掉一半，但這一次是直接倒掉，雖然有些不舍，他還是依然選擇了放棄。第三次他把剩下的金沙連同鹿皮口袋一同扔了，這一次顯得是那樣的'堅決，義無反顧。
人對金錢的追求本是無可厚非的，因為人要在這個社會中生存還離不開錢。但是如果我們?yōu)榱隋X而不顧一切，像淘金者的同伴比爾一樣，不但拋棄了同伴，致死也沒舍得丟掉那袋金沙，結(jié)果往往會使得其反，丟了性命。
現(xiàn)在社會上有一部分人對金錢的追求簡直到了瘋狂的地步。他們?yōu)榱隋X不惜利用各種卑鄙的手段，坑蒙拐騙偷，攔路搶劫，殺人劫貨。很多人因此進(jìn)了監(jiān)獄，被送上刑場。
大家都知道生命是寶貴的，無論有多大的誘惑，遇到多大的困難，我們首先要保住自己的生命，只要生命存在，其他的還可以重新獲取，如果丟掉了生命，那一切都不復(fù)存在了。
勇敢的戰(zhàn)勝困難，努力向前，熱愛生活，熱愛生命，珍惜我們眼前的時光，前面一定會有一個更加廣闊的天地。
【杰克倫敦《熱愛生命》】相關(guān)文章：
生命的意義感想（精選26篇）08-24
熱愛生活英文演講稿（精選15篇）08-14
五年級上冊生命與健康常識善待自然呵護(hù)健康教案（精選6篇）01-09
冰心《談生命》讀后感（精選33篇）03-28
珍愛生命遠(yuǎn)離毒品演講稿五篇02-18