阿啃
每年4月，網(wǎng)上評價(jià)王小波、懷念王小波的文字不少，但是看來(lái)看去，總覺(jué)得不能擊中要害，搔不到癢處，或者對現在王小波學(xué)徒眾多的現象進(jìn)行抨擊，包括心亂他弟那篇《王小波的徒子徒孫》，并沒(méi)有說(shuō)到點(diǎn)子上；或者有人分析王小波語(yǔ)言，究竟師承何人，王道乾，或者查良錚？我看，這個(gè)更是在王小波意義的末端抓撓，叫做舍本逐末。小說(shuō)，至少《黃金時(shí)代》，其實(shí)跟雜文一樣，他要說(shuō)的只是一個(gè)東西，生活要有趣味，趣味來(lái)自哪里，自由、真實(shí)、參差多態(tài)！王小波最喜歡引用的羅素的話(huà)，大概就是這句：參差多態(tài)，乃是幸福的本源。羅素是自由主義思想大師，他把追求智慧、追求“無(wú)用的”知識看作一種單純的樂(lè )趣。這一點(diǎn)，王小波跟羅素很接近。有一個(gè)評論，說(shuō)他用獨立意志抒寫(xiě)自由精神，懷疑和蔑視一切既定的虛偽規則、慣性思維和刻板的道德，用明白曉暢干脆利落的語(yǔ)言，加以無(wú)情的嘲弄、徹底的顛覆，而理性、民主、科學(xué)的追求，就在文字之間閃光。所以我一直認為，作為雜文作者的王小波是個(gè)啟蒙主義者，他直接承接的是“五四”那一輩自由知識分子的思想傳統。
王蒙對王小波的評價(jià)我十分認同，王蒙說(shuō)王小波是“難得明白”，說(shuō)他“能用書(shū)本上的知識廓清實(shí)際生活中的太多的糊涂，明白真實(shí)的而不是臆想的人生世界”，又說(shuō)“他爭的是個(gè)明白，爭的是一個(gè)不要犯傻不要愚昧不要自欺欺人的問(wèn)題”。這個(gè)“明白”很不容易，它有一個(gè)哲學(xué)基礎，主要就是羅素為代表的西方自由主義傳統。不過(guò)王小波的語(yǔ)言功力更可貴，那些看似艱深的問(wèn)題，他能用最平常最好笑的話(huà)來(lái)說(shuō)。對于日常生活當中的謬見(jiàn)，他就用歸謬法、類(lèi)比法，引申出其荒唐與可笑之處，而真理就在讀者會(huì )心的微笑中顯現出來(lái)。我說(shuō)王小波是個(gè)啟蒙主義者，大致就是這個(gè)意思，他在思想上并沒(méi)有多大的創(chuàng )見(jiàn)，只是用這樣一種引人入勝的筆調，告訴我們許多常識，告訴我們什么是智慧、什么是有趣。
我喜歡王小波，但我不把他拔高，他有一個(gè)批判的武器，是從羅素那里借來(lái)的，并沒(méi)有原創(chuàng )。但是目前的中國，我們實(shí)在見(jiàn)不到幾個(gè)人有原創(chuàng )的，新銳們往往是借了幾個(gè)術(shù)語(yǔ)，就來(lái)唬人，一下子還真會(huì )被他們嚇倒！比起王小波的坦白直率，見(jiàn)出了人格的高下。原創(chuàng )很難，就連錢(qián)鍾書(shū)、陳寅恪這樣的大師，也被譏為“只有知識的積累”，還能說(shuō)什么呢？王怡算厲害了，他也是手里握著(zhù)一個(gè)批判的武器，我看過(guò)他幾個(gè)分析中國政治的，一直引用貢斯當，但這個(gè)恰恰就顯得銳利。二則，當下確實(shí)需要王小波，我們這個(gè)民族一直在欺和瞞，幾千年了，到現在，還是在培養奴才，培養機器，培養人格分裂。啟蒙是多么重要！這個(gè)王小波看的很清楚。西方人心里怎么想，他就怎么做，我們不是，我們虛偽，最多就是做“沉默的大多數”，王小波出來(lái)了，說(shuō)實(shí)話(huà)，而且用有趣的話(huà)說(shuō)，所以有評論說(shuō)王小波是那個(gè)揭穿皇帝的新裝的孩子，說(shuō)的對，但是更要看到，王小波是故意的，他有一種顛覆的快感，還有一個(gè)啟蒙的使命感！
我最早接觸王小波的作品是94年《花城》上的一個(gè)中篇《革命時(shí)期的愛(ài)情》，讀完覺(jué)得痛快之極，嘆服于作者的奇思妙想和幽默夸張的語(yǔ)言。我感到一種虛假的東西被王小波剝下來(lái)了，生活本身的真實(shí)與活潑袒露出來(lái)，這或者也就是王小波雜文里一再講到的“趣味”吧。那幾年，相信有許多讀者會(huì )跟我一樣，每個(gè)星期都在盼望《南方周末》的到來(lái)，不為別的，只因為那上面有王小波的專(zhuān)欄。不過(guò)王小波恐怕不會(huì )想到，他的這種語(yǔ)言風(fēng)格，竟會(huì )在去世五年之后，在互聯(lián)網(wǎng)上，在一批號稱(chēng)“網(wǎng)絡(luò )寫(xiě)手”筆下，成為一種流行。“參差多態(tài)”變成了膚淺的千篇一律與群起而效之，可笑亦復可嘆！他們不知道，這，恰恰是對王小波的離棄！
這些網(wǎng)絡(luò )寫(xiě)手的可笑之處，在于他們僅僅學(xué)得了王小波的皮毛，而沒(méi)有王小波的哲學(xué)背景。他們既然不能理解王小波對智慧的追求，那么自然會(huì )將王小波的思想深度加以平面化，僅對他敘事風(fēng)格進(jìn)行拙劣的模仿，于是睿智蛻變成油滑、幽默蛻變成搞笑，而特立獨行，則蛻變成嘩眾取寵。從偉大到可笑，往往只有一步之遙，這個(gè)距離，正是王小波和他的庸俗模仿者之間的距離。
當然不是每個(gè)人都這樣看王小波，比如李方，他最近在中青論壇的一篇文章，認為王小波幾乎所有的作品，都一直在重復自己，證明自己的聰明，和作為一個(gè)邊緣人的合理性。所以王小波所有文字都可以歸結為一個(gè)邏輯公式，一個(gè)哲學(xué)三段論。他說(shuō)：“王小波選擇了邏輯作為證明自己聰明的武器，他只能不斷地重復這個(gè)證明的過(guò)程。只有死亡才可以解脫，才是‘永別了武器’！”這個(gè)話(huà)在王小波逝世5周年的日子里來(lái)說(shuō)，雖然顯得尖刻，但也不失清醒，尤其是對那些趨之若騖的拼命做模仿秀，而始終只是邯鄲學(xué)步畫(huà)虎不成反類(lèi)其犬的人。不過(guò)如果我們僅把王小波看作一個(gè)自由知識分子，一個(gè)為了成年人的社會(huì )責任而寫(xiě)雜文的人，我還是覺(jué)得李方這樣的評論過(guò)于尖刻了。至少，王小波在提高我們心靈沉思的習慣，鼓勵獲得知識的單純的樂(lè )趣上，功莫大焉。這也正是王小波短暫一生一直追求的，他說(shuō)“中國若有真正的自由知識分子，當從我輩始”，頗有幾分悲壯感。作為一個(gè)自由撰稿人，王小波是最早的一批，一個(gè)杰出的代表，恕我愚鈍，我實(shí)在看不出王小波有什么自我感覺(jué)不好，需要一而再、再而三證明！
李銀河對丈夫有一個(gè)評價(jià)，其中“自由思想者”一句，最得我心。王小波一個(gè)著(zhù)名的雜文叫《一只特立獨行的豬》，自由、個(gè)性、特立獨行總是聯(lián)系在一起，不能分割的。那只豬終于因為掙脫了既定的虛偽規則，敢于反抗可預見(jiàn)的命運，而獲得了生命力的張揚。王小波在告訴我們這個(gè)道理，自由和“參差多態(tài)”，是幸福的本源。現在，如果王小波泉下有知，知道有這么一批膚淺而感覺(jué)極佳的追捧者，真不知會(huì )作何感想！
來(lái)自：北大在線(xiàn)
[當王小波成為一種流行 --寫(xiě)在王小波逝世5周年之際]相關(guān)文章：
1.王小波三十而立語(yǔ)錄
2.王小波經(jīng)典語(yǔ)錄
3.王小波語(yǔ)錄賞析
4.王小波語(yǔ)錄摘抄
5.王小波經(jīng)典語(yǔ)句語(yǔ)錄
6.王小波《黃金時(shí)代》語(yǔ)錄
7.王小波經(jīng)典語(yǔ)錄有哪些
8.王小波戀愛(ài)經(jīng)典語(yǔ)錄