紫鵑
緣起：去年2007年3月詩(shī)人痖弦先生從加拿大到香港浸會(huì )大學(xué)客座三個(gè)月。2006年原本計劃訪(fǎng)問(wèn)痖弦的訪(fǎng)問(wèn)事宜，忽然見(jiàn)到曙光，畢竟香港比加拿大近多了！就像臺北到高雄一樣那般簡(jiǎn)單。從接洽旅行社到訂飯店、機票、保險等瑣碎，我絲毫不想花腦筋，瀏覽一下網(wǎng)頁(yè)，立即下訂單。再打了兩通確認電話(huà)，半小時(shí)之內，搞定所有事情，成就了這次訪(fǎng)談。
痖弦先生表示，這次專(zhuān)訪(fǎng)很珍貴、很值得紀念，很多東西都是他未曾說(shuō)過(guò)的話(huà)。昨天經(jīng)過(guò)越洋電話(huà)，征詢(xún)他老人家的同意，讓我拿出來(lái)與大家分享。
紫：曾聽(tīng)一位詩(shī)友提及，她在寫(xiě)詩(shī)時(shí)，從不使用感嘆詞，并極力強調，認為好詩(shī)不應該出現感嘆詞。在您的詩(shī)作中，常見(jiàn)到啊、呀、唉、喲等感嘆詞。您對此看法為何？
痖：這些感嘆詞出現較多的詩(shī)寫(xiě)得很早，是我上一世紀五十年代的少作。像〈無(wú)譜之歌〉里面感嘆詞就很多，那個(gè)時(shí)候用感嘆詞還是很流行，這是受了五四運動(dòng)初期白話(huà)詩(shī)的影響。
使用最多感嘆詞的就是郭沫若和艾青，他們的詩(shī)里充滿(mǎn)了感嘆詞，這個(gè)傳統一直延續到紀弦。例如他的〈飲當歸酒當歸故鄉〉，啊、呀的聲音不絕。這是五十多年前的調調兒，后來(lái)大家慢慢地不太用了，這是時(shí)代的關(guān)系，有時(shí)是一種流行。不過(guò)感嘆詞用得恰當的話(huà)也很好，用得不好就顯得夸張、造作。
感嘆詞的使用是中國文學(xué)的傳統，你看大詩(shī)人屈原，他詩(shī)中很多「兮」字，這就是當時(shí)的感嘆詞。還有李白的〈蜀道難〉，一開(kāi)始就用了一個(gè)長(cháng)句，「噫吁戲危乎高哉」，這首詩(shī)是感嘆詞用得最成功的例子，非常生動(dòng)，把蜀道險巇山勢所引起的驚呼充份地表現了出來(lái)，如果刪去了這一連串的感嘆詞，就覺(jué)得不夠勁兒。
現在我們說(shuō)話(huà)的時(shí)候，你啊、呀、哎喲如果能很自然地表達出來(lái)，也是生動(dòng)的。如今大家不太用感嘆詞，是因為文風(fēng)轉變了，當然也是受到時(shí)尚的影響，每一個(gè)時(shí)代都有它的時(shí)尚。總之感嘆詞的使用是中外詩(shī)人常用的手法，在語(yǔ)言表達上自有其必要，自有其意義，并不落伍。
紫：從《弦外之音》中，得知您在１９６５年主演話(huà)劇《國父傳》在臺灣公演了七十余場(chǎng)，廣受好評。此劇為何在當時(shí)造成這么大的轟動(dòng)？什么樣的機緣下，您接下了這話(huà)劇的男主角？您認為一部舞臺劇最大的成功點(diǎn)為何？在這部戲中，曾為您立下了重要的里程碑嗎？
痖：我大學(xué)主修戲劇，是戲劇系畢業(yè)，不過(guò)我并沒(méi)有走上演戲這條路。我總是覺(jué)得自己臉部線(xiàn)條胖呼呼的，太單調，沒(méi)有戲劇感，如果我有像詩(shī)人管管的臉，我就會(huì )當演員。我沒(méi)有從事表演工作，不過(guò)一直留在戲劇系教書(shū)，開(kāi)《中國戲劇史》及《藝術(shù)概論》這兩門(mén)課；我的同班同學(xué)中從事表演藝術(shù)并有成就的很多。
我在戲劇系當學(xué)生時(shí)，修過(guò)語(yǔ)言的課（王壽康的《舞臺語(yǔ)言》），也接受過(guò)表演藝術(shù)的訓練，臺灣廣播劇的創(chuàng )始人崔小萍是我的老師，教我們表演學(xué)，她是真正的表演藝術(shù)家。張徹也是我的老師，他是非常有名的導演，是個(gè)作家，也寫(xiě)新詩(shī)，后來(lái)到香港去發(fā)展，在電影界非常有名，貢獻很大，他教《編劇學(xué)》。在課堂上大談武俠電影，后來(lái)果然拍了不少武俠電影。他的武俠片，風(fēng)格獨特，像《獨臂刀》就是他的代表作。他擅長(cháng)運用男性演員，創(chuàng )造〈暴力美學(xué)〉。此外還有李曼瑰，教莎士比亞。后來(lái)我們回校補修學(xué)分，俞大綱教《中國戲劇史》，姚一葦教《現代戲劇》，連京劇的老前輩齊如山也來(lái)上過(guò)課，抗戰名劇人王紹清做我們系主任，張英教導演、顧毅教《舞臺設計》、段凌教《舞臺燈光》和《化妝藝術(shù)》。我受過(guò)完整的戲劇訓練，卻沒(méi)有走上表演這條路，但舍不得離開(kāi)戲劇界，就留在學(xué)校教戲劇理論。
演話(huà)劇《國父傳》這出戲，是這么來(lái)的：那年是孫中山先生誕辰一百周年紀念，國家想演一出戲，紀念這位開(kāi)國偉人，而這份工作就落在當時(shí)的戲劇系主任李曼瑰身上。她擔任演出的總設計人，也是這部戲的編劇。當時(shí)她的想法是，最好找一個(gè)在臺灣舞臺上面孔陌生的演員，但他一定要受過(guò)戲劇表演訓練，這樣才會(huì )產(chǎn)生藝術(shù)效果，如果是面孔熟悉的演員來(lái)演孫中山，觀(guān)眾一眼就看出扮演者是什么人，就很難營(yíng)造戲劇幻覺(jué)。所以她找上我，認為我「溫文儒雅」，聲音也不錯，主要是受過(guò)學(xué)院式的表演訓練，不必花功夫教導。
李曼瑰老師建議我化妝，裝上胡子，叫我到鏡子面前看一看像不像孫中山，我化好妝，站在鏡前端詳了一番，果然挺像的。在當時(shí)是很?chē)烂C的時(shí)代，演孫文的人好像演耶穌的人一樣，是一種圣職，演員本身一定要健全，萬(wàn)一人格上、行為上不檢點(diǎn)也不太好。所以當時(shí)我自己人品、學(xué)問(wèn)怎么樣，對于國父思想有沒(méi)有深刻的認識，都要通過(guò)各方面的檢驗。為此還請了四位立法委員，包括吳延環(huán)立委在內，特別召見(jiàn)我，要我到立法院去，給我做了口試，看看風(fēng)度如何，思想怎樣，這才確定這個(gè)人選，非常慎重。
這個(gè)戲演了七十余場(chǎng)，在過(guò)去中華路的國軍文藝中心、中山堂光復廳、大專(zhuān)的活動(dòng)中心、南海路的國立臺灣藝術(shù)館，很多地方都演過(guò)，想不到竟造成不小的轟動(dòng)，很多人都看了好幾遍。那是一個(gè)戒嚴的時(shí)代，什么事都從政治上考慮，因為牽扯到敏感的歷史恩怨，所以在劇中應該是女主角的宋慶齡沒(méi)有出現，全劇只有一個(gè)女角，國父老師康德黎的妻子--康德黎夫人，在倫敦蒙難一幕中有一點(diǎn)戲。當年宋慶齡在共產(chǎn)黨那邊，所以臺灣這邊沒(méi)提她。整個(gè)來(lái)說(shuō)《國父傳》這部戲很干燥，中山先生一出舞臺就是演講，沒(méi)有多少動(dòng)作。如果這戲有什么成功之處，那就是我在演講時(shí)，用朗誦的方式處理臺詞，再加一點(diǎn)詩(shī)的韻味，就有了一種偉人的崇高感。那戲臺詞多，演講成功了，戲也就成功了。我喜歡朗誦，聲音也還算不錯。當時(shí)劉碩夫也是我們戲劇系老師，他說(shuō)從抗戰起，幾十年參加話(huà)劇運動(dòng)，他認為中國演員中，只有兩個(gè)人聲音最好聽(tīng)，一個(gè)就是三、四十年代的演員金山，一個(gè)就是我。我天生的好嗓子要感謝我的父母，算不上自己的能耐。但是也有人說(shuō)那部戲成功是因為我長(cháng)得像國父，我聽(tīng)了心里不太高興。我心里想，是因為我的演技才像國父，并不是因為我長(cháng)得像國父。
那時(shí)候幫我化妝的人是聶光炎，他每晚提前一個(gè)小時(shí)來(lái)幫我化妝，化得非常仔細，至少要花去五十分鐘到一個(gè)小時(shí)。我跟人開(kāi)玩笑說(shuō)聶光炎是舞臺美術(shù)的專(zhuān)家，由他幫我化妝怎么會(huì )不像國父呢？因為他等于在我臉上畫(huà)了一張國父遺像。聶光炎也擅長(cháng)表演，在這出戲里演一個(gè)昏庸的清官。后來(lái)光炎在舞臺設計方面成就很大。他也是復興崗學(xué)院戲劇系畢業(yè)，比我晚一班。他曾經(jīng)去美國夏威夷專(zhuān)攻舞臺設計，成為臺灣現代戲劇的重要推動(dòng)者。
當時(shí)大概除了老總統沒(méi)有看過(guò)這出舞臺劇，連蔣經(jīng)國都看了。戲結束后不久我就到美國去，回來(lái)時(shí)，蔣經(jīng)國約見(jiàn)我，我去松江路的救國團總團部會(huì )見(jiàn)他。進(jìn)門(mén)我先看到他的秘書(shū)鍾湖濱，鍾是我在海軍時(shí)的朋友，我告訴說(shuō)他說(shuō)「你要把我帶進(jìn)去介紹呀！主任（當時(shí)蔣是救國團主任）不認識我。」他開(kāi)玩笑說(shuō)「他認識你的，因為他聽(tīng)過(guò)你的訓話(huà)！」可見(jiàn)《國父傳》的影響還繼續在發(fā)酵。
中山先生的哲嗣孫科跟他夫人也來(lái)看戲，當時(shí)他是考試院院長(cháng)，有人告訴我，他看戲時(shí)一直在擦眼淚，夫婦倆很顯然十分重視這個(gè)演出，散戲后還特地到后臺來(lái)跟演員致意，合影留念。他們到后臺時(shí)，我還沒(méi)有卸妝，孫科是國之重臣，黨國元老，我是小蘿卜頭，照像時(shí)，照說(shuō)我應該站在邊上，但因為我還沒(méi)卸妝，孫科堅持要我站中間，跟他們夫婦合照。遠從倫敦來(lái)看戲的小康德黎夫婦也到后臺來(lái)同我握手寒暄。
因為這戲，那年我得了全國話(huà)劇最佳男演員金鼎獎，最佳女主角是李虹，她現在也不演戲了，最佳童星是巴戈。這個(gè)戲對我來(lái)說(shuō)是人生中的一個(gè)小小插曲，不過(guò)也挺有意思的。戲劇是很迷人的，我不但用了功夫也用了感情。每一場(chǎng)演出，都是一次不同的創(chuàng )造，每場(chǎng)表演到最后我都禁不住流淚。不帶感情，不會(huì )有成功的演出，可惜當時(shí)錄像錄音器材不普遍，沒(méi)有錄像也沒(méi)錄音留下來(lái)。
[詩(shī)人可以聽(tīng)到落花的尖叫]－－專(zhuān)訪(fǎng)前輩詩(shī)人痖弦(上)]相關(guān)文章：
3.
5.
6.
9.近代詩(shī)人海子的詩(shī)句
10.