由山東電視臺熱播劇《楊貴妃秘史》的觸發(fā)，我又重讀白居易膾炙人口的經(jīng)典敘事詩(shī)《長(cháng)恨歌》。其語(yǔ)言之優(yōu)美，故事之曲折，描寫(xiě)之細膩，人物之生動(dòng)，感情之凄惻，仍令人回腸蕩氣。反復誦讀，我仍舊陷入了那個(gè)老生常談卻眾說(shuō)紛紜莫衷一是的思考，白居易在詩(shī)歌中究竟在“恨”什么？
標題是文章的眼睛，我試圖透過(guò)“她”的眼睛，看穿“她”的心靈。“歌”，表明此詩(shī)體裁為在詩(shī)中的“歌”、“行”、“體”，是古代樂(lè )府詩(shī)的一種，寫(xiě)法上比較自由靈活，形式上以五言、七言、雜言居多，有“吟唱”的意思，如杜甫的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》，岑參的《白雪歌送武判官歸京》；“長(cháng)”即“長(cháng)久的”；“恨”，在古漢語(yǔ)詞典中釋為“遺憾，不滿(mǎn)意”；“長(cháng)恨歌”合起來(lái)即“吟唱長(cháng)久的遺憾”。可作者到底“恨”什么，作者沒(méi)有明確說(shuō)，我仍舊不得而知。
正是由于作者沒(méi)直接說(shuō)出“恨”的內容，隨著(zhù)年代的久遠，作者創(chuàng )作時(shí)的內心感受已經(jīng)難以考究，而流傳下來(lái)的有關(guān)作品主題思想的資料也不過(guò)是一些見(jiàn)仁見(jiàn)智的只言片語(yǔ)，根本不足以作為某種說(shuō)法確鑿的憑證。加上每個(gè)讀者以何種心情、何種角度去賞讀作品，更是視個(gè)人而定，正如莎士比亞所說(shuō)的“一千個(gè)讀者有一千個(gè)哈姆雷特”一樣，于是乎，關(guān)于詩(shī)歌的主題出現了各種說(shuō)法，但從研究者的評論來(lái)看，不外乎有三種意見(jiàn)。一是認為這篇持的主題是諷喻，持這種觀(guān)點(diǎn)的人認為，這首詩(shī)是諷刺唐明皇的重色誤國的；二是認為這篇詩(shī)的主題是“愛(ài)情說(shuō)”，持這種觀(guān)點(diǎn)的人認為，這首詩(shī)里對李隆基和楊貴妃堅貞愛(ài)情的歌頌和同情；三是雙重主題說(shuō)，持這種觀(guān)點(diǎn)的人認為，詩(shī)的前一部分是諷刺唐明皇的荒淫誤國，后一部分是對唐玄宗、楊貴妃堅貞專(zhuān)一愛(ài)情的歌頌。到今天，對這個(gè)問(wèn)題，始終還有達到比較統一的認識。
反復誦讀文本，我妄自揣摩，愚以為此“恨”有三層內涵：首先，詩(shī)人“恨”有情人未能終成眷屬。自古帝王無(wú)真情，他們有三宮六院七十二妃，每個(gè)妃子姓氏名誰(shuí)哪位帝王記住了?更別奢談愛(ài)情。但當李隆基遇見(jiàn)楊玉環(huán)，神話(huà)被打破。楊玉環(huán)集三千寵愛(ài)于一身，李隆基愛(ài)屋及烏，使得玉環(huán)“姊妹兄弟皆列土”，玉環(huán)被深深打動(dòng)。在七夕長(cháng)生殿上，與明皇共誓，達成了 “在天愿作比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理枝” 約定。但天妒良緣，“安史之亂”使得相愛(ài)的兩人永遠的天人相隔。作者通過(guò)鋪敘李楊二人相處時(shí)的種種美好，處死貴妃時(shí)殘酷痛苦無(wú)奈場(chǎng)面的描摹，明皇對貴妃上天入地的找尋，失去愛(ài)人后刻骨銘心痛徹心扉的思念，故事層層推進(jìn)，感情慢慢積蓄，到最后終于迸發(fā)，喊出了“天長(cháng)地久有時(shí)盡，此恨綿綿無(wú)絕期”的呼喊。如此美好難得的帝妃之良緣卻未能善終，讓詩(shī)人如何不“恨”？此詩(shī)人一“恨”也。其次，詩(shī)人“恨”明皇因愛(ài)“美人”而失“江山”。不錯的，古語(yǔ)有“愛(ài)江山更愛(ài)美人”之說(shuō)，但對于一個(gè)稍有理性稍有理想的人來(lái)說(shuō)，可以很好處理二者的關(guān)系，合理安排二者的順序，使“魚(yú)和熊掌，二者可以得兼”。而我們的玄宗被愛(ài)情沖昏了頭腦，“從此君王不早朝”，一代明皇，面對江山與美人，不說(shuō)二者得兼，兩全其美，就是顧此失彼也可，可他偏偏是賠了“美人”，失了“江山”，豈不痛哉？此詩(shī)人二“恨”也。再者，詩(shī)人“恨”當朝者忘記歷史，沒(méi)有也沒(méi)打算以此為鑒。詩(shī)人把一個(gè)盡人皆知的李楊?lèi)?ài)情悲劇寫(xiě)成詩(shī)歌，旨在引發(fā)人們對悲劇原因的思考，知道了為什么,才能指導人們怎樣去做。李楊?lèi)?ài)情的悲劇到底是誰(shuí)造成的？唐玄宗。詩(shī)人開(kāi)篇即表明“漢皇重色思傾國”，唐玄宗沉迷于貴妃的美色，不理朝政，妄自尊大，任人唯奸，任人唯親，導致安史之亂爆發(fā)，士兵嘩變，貴妃致死，李楊?lèi)?ài)情以悲劇收場(chǎng)。而當朝者大約忘記了這段歷史，忘記了這個(gè)悲劇，大唐依然走在衰亡的路上。此詩(shī)人三“恨”也。
細心人稍加揣摩，便可發(fā)現此三“恨”之內在關(guān)聯(lián)。表面上，我們很容易把握住詩(shī)人|“有情人未成眷屬”的遺“恨”，我們不妨追問(wèn)一下，為何李楊有情人未終成眷屬？前面我們也分析過(guò)了，是因為玄宗重色沉溺于美色而誤國，由于自己的剛愎自用妄自尊大荒淫無(wú)道而導致自己痛失江山又賠了美人的悲慘結局。自己釀造的苦酒自己和淚吞下。“有了江山，何愁美人”是任何一個(gè)正常成人都懂的道理，玄宗為何執迷不悟？當局者迷！哪怕“當局者”是高高在上的英明無(wú)比貴為天子的皇帝。所以作者認為有必要把李楊悲劇重播一下，警鐘長(cháng)鳴，有則改之，無(wú)則加勉。不能重蹈歷史的覆轍，避免一失足再鑄成千古的遺恨！
橫看成嶺側成峰，果真如此！
史先慧
[白居易，你究竟在恨什么？--重讀《長(cháng)恨歌》有感(人教版高三選修教學(xué)論文)]相關(guān)文章：