雨之殤抒情散文
子夜，雨點(diǎn)噼噼啪啪地撞擊著窗戶玻璃，我即刻驚醒翻身下床直奔女兒的臥室?guī)退P(guān)上窗戶，擔(dān)心雨點(diǎn)飛進(jìn)她的臥室，擔(dān)心雷聲驚擾她的美夢(mèng)。
借著一道閃電劈下發(fā)出的耀眼光芒，我看到立在電視機(jī)上的烤漆相框。相片是母親古稀之年生日那天我們一起拍的合影照。相片的背景很美，蒼翠的鳳凰山和著碧澈的恩波倒映，一座棧橋連接著廣場(chǎng)與湖心的小島，照片上的.人醉在山水和人生的幸福之中，多么溫情的瞬間！
閃電之光轉(zhuǎn)瞬即逝，漆黑的夜被嘩嘩啦啦的雨聲浸潤(rùn)和包裹著。
我回到床上，輾轉(zhuǎn)難眠，思緒的大海在黑夜里翻騰，我努力尋找母親的身影和嘮叨。除了雨聲、風(fēng)聲和街道上偶爾傳來(lái)的汽車?guó)Q笛聲外，房間里再?zèng)]有任何可以厘清思緒的聲響，聽(tīng)不到母親的嘮叨聲。我好期待，期待母親還能在這個(gè)黑夜里說(shuō)一聲：“下雨了，天涼，別感冒！”可是，這一切都已遠(yuǎn)去，這一切都將不復(fù)存在——母親已然故去。
又是一次曇花一現(xiàn)般電閃雷鳴，閃電來(lái)自埋葬母親的陵園方向。層層疊疊的山巒依舊巍峨，但我卻只戀埋葬母親的那一平方米土地！不知雨水可否洗涮干凈母親墓碑上的落塵，不知狂風(fēng)是否吹折了墓園的花木？我擔(dān)心著，我牽掛著。
母親呀，你在他鄉(xiāng)還好嗎？是夜風(fēng)雨交加，你冷吧？可是，兒子卻不能再給你加床被、添件衣，只能任這狂風(fēng)暴雨拭凈落在你墓碑上的殘塵。縱然你冷，縱然你孤獨(dú)，我又能為你做些什么？陸游古有詩(shī)言“死去原知萬(wàn)事空”，可我希望你有在天之靈，希望你在九泉黃土下幸福萬(wàn)年長(zhǎng)！
媽媽呀，我早想給你寫(xiě)篇祭文，可我沒(méi)有這勇氣，因?yàn)槲也桓蚁嘈拍阋咽湃ァＮ沂冀K相信你還活著，所以，家里沒(méi)有擺你的遺照，只將您七十壽辰那天我們大家的合影照擺在客廳的電視機(jī)上，你依舊微笑著！
在我的印記里，你還是那樣質(zhì)樸，還是那樣滿臉慈祥。
我不曾忘記兒時(shí)生病你頂著烈日背著我走在陡峭的猴子巖路上，不曾忘記每一次離開(kāi)家到昭通讀書(shū)時(shí)你說(shuō)的話：“你要走了，可我沒(méi)有錢給你，你上車下車慢著點(diǎn)。”
媽媽呀，我做夢(mèng)都沒(méi)有想到你會(huì)如此那般離開(kāi)人世！當(dāng)噩耗降臨，我的眼淚嘩的一下掉到地上。當(dāng)小妹從電話中得知你已故去時(shí)她的整個(gè)世界都崩塌了，一聲：“我的媽呀！”言不盡的痛和流不完的淚交織著。
你的葬禮我們盡力做到完滿，除了世俗的需要更是我們對(duì)你的感恩！感恩你生養(yǎng)了我們，感恩你在苦難中操持著這個(gè)貧苦的家。
而今，我們只有到陵園與你說(shuō)說(shuō)話，為你撫去墓碑上的灰塵。在夢(mèng)中，我還沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)你，不知道我們娘兒倆有沒(méi)有在夢(mèng)中相見(jiàn)的時(shí)候？常言說(shuō)“日有所思夜有所夢(mèng)”，可我試過(guò)，不靈？要想在夢(mèng)中與你相見(jiàn)看來(lái)也是一種緣份，并非日有所思夜就有所夢(mèng)。當(dāng)然，這或許說(shuō)明你有在天之靈（唯物主義者不提倡和不支持此論），若我們娘兒間能在夢(mèng)中相見(jiàn)，我期待對(duì)你說(shuō)一句：“媽媽，來(lái)生我還做你的兒子。”
雨呀，下吧，干涸的烏蒙大地能得到及時(shí)滋養(yǎng)，莊稼枯萎殘損的面容尚能煥發(fā)生機(jī)。我好期待，期待這及時(shí)雨能喚醒我沉睡九泉的媽媽，至少讓她在天有靈！
我昏昏然入睡，直到鬧鈴響起，我得開(kāi)始新的一天，畢竟世界本如此。
雨繼續(xù)下著，地上積起一個(gè)個(gè)沉淺不一的水潭，那是母親的眼淚積成的湖，我在湖里滋潤(rùn)著悲傷著！