《最后的常春藤葉》歐亨利

時(shí)間：2024-09-14 16:25:18

《最后的常春藤葉》歐亨利

《最后的常春藤葉》歐亨利1

　　在華盛頓廣場(chǎng)西面的一個(gè)小區里，街道仿佛發(fā)了狂似的分成了許多叫做“巷子”的小胡同。這些“巷子”形成許多奇特的角度和曲線(xiàn)。一條街有時(shí)就和自己交叉了不止一次。有一次一個(gè)畫(huà)家發(fā)現這條街的一個(gè)可貴之處。要是有個(gè)收賬的，來(lái)這條街收顏料、紙張和畫(huà)布的賬款，他準會(huì )在轉得暈頭轉向的時(shí)候，突然發(fā)現自己一毛錢(qián)也沒(méi)收到。

　　所以，不久之后不少畫(huà)家就到這個(gè)古色古香的老格林尼治村來(lái)了。他們逛來(lái)逛去，尋求朝北的窗戶(hù)、18世紀的三角墻、荷蘭式的閣樓，以及低廉的房租。然后，他們又從第六街買(mǎi)來(lái)一些镴杯子和一兩只烘鍋，組成了一個(gè)“藝術(shù)區”。

　　蘇艾和瓊茜在一座矮墩墩的的三層樓磚屋的頂樓設立了她們的畫(huà)室。“瓊茜”是喬安娜的昵稱(chēng)。她倆一個(gè)來(lái)自緬因州，一個(gè)是加利福尼亞州人。她們是在德?tīng)柮筛觑堭^吃客飯時(shí)碰到的，彼此一談，發(fā)現她們對藝術(shù)、飲食、衣著(zhù)的口味十分相投，結果便聯(lián)合租下了那間畫(huà)室。

　　那是5月里的事。到了11月，一個(gè)冷酷的、肉眼看不見(jiàn)的、醫生們叫做“肺炎”的不速之客，在藝術(shù)區里悄悄地游蕩，用他冰冷的手指頭這里碰一下那里碰一下。在廣場(chǎng)東頭，這個(gè)破壞者明目張膽地踏著(zhù)大步，一下子就擊倒幾十個(gè)受害者，可是在迷宮一樣、狹窄而鋪滿(mǎn)青苔的“胡同”里，他的步伐就慢了下來(lái)。

　　肺炎先生不是一個(gè)你們心目中行俠仗義的老紳士。一個(gè)身子單薄，被加利福尼亞州的西風(fēng)刮得沒(méi)有血色的弱女子，本來(lái)不應該是這個(gè)有著(zhù)紅拳頭的、呼吸急促的老家伙打擊的對象。然而，瓊茜卻遭到了打擊；她躺在一張油漆過(guò)的鐵床上，一動(dòng)也不動(dòng)，凝望著(zhù)小小的荷蘭式玻璃窗外對面磚房的空墻。

　　一天早晨，那個(gè)忙碌的醫生揚了揚他那毛茸茸的灰白色眉毛，把蘇艾叫到外邊的走廊上。

　　“我看，她的病只有一成希望，”他說(shuō)，一面把體溫表里的水銀甩下去，“這一成希望在于她自己要不要活下去。人們不想活，情愿照顧殯儀館的生意，這種精神狀態(tài)使醫藥一籌莫展。你的這位小姐滿(mǎn)肚子以為自己不會(huì )好了。她有什么心事嗎？”

　　“她——她希望有一天能夠去畫(huà)那不勒斯海灣。”蘇艾說(shuō)。

　　“繪畫(huà)？——別瞎扯了！她心里有沒(méi)有值得想兩次的事情。比如說(shuō)，[1] 男人？”

　　“男人？”蘇艾像吹口琴似的扯著(zhù)嗓子說(shuō)，“男人難道值得... ...不，醫生，沒(méi)有這樣的事。”

　　“能達到的全部力量去治療她。可要是我的病人開(kāi)始算計會(huì )有多少輛馬車(chē)送她出喪，我就得把治療的效果減掉百分之五十。只要你能想法讓她對冬季大衣袖子的時(shí)新式樣感到興趣而提出一兩個(gè)問(wèn)題，那我可以向你保證把醫好她的機會(huì )從十分之一提高到五分之一。”醫生走后，蘇艾走進(jìn)工作室里，把一條日本餐巾哭成一團濕。后來(lái)她手里拿著(zhù)畫(huà)板，裝做精神抖擻的樣子走進(jìn)瓊茜的屋子，嘴里吹著(zhù)爵士音樂(lè )調子。

　　瓊西躺著(zhù)，臉朝著(zhù)窗口，被子底下的身體紋絲不動(dòng)。蘇艾以為她睡著(zhù)了，趕忙停止吹口哨。

　　她架好畫(huà)板，開(kāi)始給雜志里的故事畫(huà)一張鋼筆插圖。年輕的畫(huà)家為了鋪平通向藝術(shù)的道路，不得不給雜志里的故事畫(huà)插圖，而這些故事又是年輕的作家為了鋪平通向文學(xué)的道路而不得不寫(xiě)的。

　　蘇艾正在給故事主人公，一個(gè)愛(ài)達荷州牧人的身上，畫(huà)上一條馬匹展覽會(huì )穿的時(shí)髦馬褲和一片單眼鏡時(shí)，忽然聽(tīng)到一個(gè)重復了幾次的低微的聲音。她快步走到床邊。

　　瓊茜的'眼睛睜得很大。她望著(zhù)窗外，數著(zhù)……倒過(guò)來(lái)數。

　　“十二，”她數道，歇了一會(huì )又說(shuō)，“十一”，然后是“十”，和“九”，接著(zhù)幾乎同時(shí)數著(zhù)“八”和“七”。

　　蘇艾關(guān)切地看了看窗外。那兒有什么可數的呢？只見(jiàn)一個(gè)空蕩陰暗的院子，20英尺以外還有一所磚房的空墻。一棵老極了的常春藤，枯萎的根糾結在一塊，枝干攀在磚墻的半腰上。秋天的寒風(fēng)把藤上的葉子差不多全都吹掉了，幾乎只有光禿的枝條還纏附在剝落的磚塊上。

　　“什么，親愛(ài)的？”蘇艾問(wèn)道。

　　“六，”瓊茜幾乎用耳語(yǔ)低聲說(shuō)道，“它們現在越落越快了。三天前還有差不多一百片。我數得頭都疼了。但是現在好數了。又掉了一片。只剩下五片了。”

　　“五片什么，親愛(ài)的。告訴你的蘇艾。”

　　“葉子。常春藤上的。等到最后一片葉子掉下來(lái)，我也就該去了。這件事我三天前就知道了。難道醫生沒(méi)有告訴你？”

　　“喲，我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)這么荒唐的話(huà)，”蘇艾滿(mǎn)不在乎地說(shuō)，“那些破常春藤葉子同你的病有什么相干？你以前不是很喜歡這棵樹(shù)嗎？得啦，你這個(gè)淘氣的姑娘。不要說(shuō)傻話(huà)了。瞧，醫生今天早晨還告訴我，說(shuō)你迅速痊愈的機會(huì )是，讓我想想他是怎么說(shuō)的---他說(shuō)你好的幾率有十比一！噢，那簡(jiǎn)直和我們在紐約坐電車(chē)或者走過(guò)一座新樓房的把握一樣大。喝點(diǎn)湯吧，讓蘇艾去畫(huà)她的畫(huà)，好把它賣(mài)給編輯先生，換了錢(qián)來(lái)給她的病孩子買(mǎi)點(diǎn)紅葡萄酒，再買(mǎi)些豬排給自己解解饞。”

　　“你不用買(mǎi)酒了，”瓊茜的眼睛直盯著(zhù)窗外說(shuō)道，“又落了一片。不，我不想喝湯。只剩下四片了。我想在天黑以前等著(zhù)看那最后一片葉子掉下去。然后我也要去了。”

　　“瓊茜，親愛(ài)的，”蘇艾俯著(zhù)身子對她說(shuō)，“等我畫(huà)完行嗎？明天我一定得交出這些插圖。我需要光線(xiàn)，否則我就拉下窗簾了。”

　　“你就不能到另一間屋子里去畫(huà)嗎？”瓊茜冷冷地問(wèn)道。

　　“我要在這兒陪你，和你在一起，”蘇艾說(shuō)，“再說(shuō)，我不喜歡你老是盯著(zhù)那些葉子看。”

　　“你一畫(huà)完就叫我，”瓊茜說(shuō)著(zhù)，便閉上了眼睛。她臉色蒼白，一動(dòng)不動(dòng)地躺在床上，就像是座橫倒在地上的雕像。“因為我想看那最后一片葉子掉下來(lái)，我等得不耐煩了，也想得不耐煩了。我想擺脫一切，飄下去，飄下去，像一片可憐的疲倦了的葉子那樣。”

　　“你爭取睡一會(huì )兒，”蘇艾說(shuō)道，“我得下樓把貝爾曼叫上來(lái)，給我當那個(gè)隱居的老礦工的模特兒。我一會(huì )兒就會(huì )回來(lái)的。你不要動(dòng)，等我回來(lái)。”

　　老貝爾曼是住在她們這座樓房底層的一個(gè)畫(huà)家。他年過(guò)60，有一把像米開(kāi)朗琪羅的摩西雕像那樣的大胡子，這胡子長(cháng)在一個(gè)像半人半獸的森林之神的頭顱上，又鬈曲地飄拂在小鬼似的身軀上。

　　貝爾曼是個(gè)失敗的畫(huà)家。他操了四十年的畫(huà)筆，還遠沒(méi)有摸著(zhù)藝術(shù)女神的衣裙。他老是說(shuō)就要畫(huà)他的那幅杰作了，可是直到現在他還沒(méi)有動(dòng)筆。幾年來(lái)，他除了偶爾畫(huà)點(diǎn)商業(yè)廣告之類(lèi)的玩意兒以外，什么也沒(méi)有畫(huà)過(guò)。他給藝術(shù)區里窮得雇不起職業(yè)模特兒的年輕畫(huà)家們當模特兒，掙一點(diǎn)錢(qián)。

　　他喝酒毫無(wú)節制，還時(shí)常提起他要畫(huà)的那幅杰作。除此以外，他是一個(gè)火氣十足的小老頭子，十分瞧不起別人的溫情，卻認為自己是專(zhuān)門(mén)保護樓上畫(huà)室里那兩個(gè)年輕女畫(huà)家的一只看家犬。

　　蘇艾在樓下他那間光線(xiàn)黯淡的斗室里找到了貝爾曼，滿(mǎn)嘴酒氣撲鼻。一幅空白的畫(huà)布繃在個(gè)畫(huà)架上，擺在屋角里，等待那幅杰作已經(jīng)25年了，可是連一根線(xiàn)條都還沒(méi)等著(zhù)。蘇艾把瓊茜的胡思亂想告訴了他，還說(shuō)她害怕瓊珊自個(gè)兒瘦小柔弱得像一片葉子一樣，對這個(gè)世界的留戀越來(lái)越微弱，恐怕真會(huì )離世飄走了。

　　老貝爾曼兩只發(fā)紅的眼睛顯然在迎風(fēng)流淚，他十分輕蔑地嗤笑這種傻呆的胡思亂想。

　　“什么，”他喊道，“世界上竟會(huì )有人蠢到因為那些該死的常春藤葉子落掉就想死？我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)這種怪事。不，我才沒(méi)功夫給你那隱居的礦工糊涂蟲(chóng)當模特兒呢。你怎么可以讓她胡思亂想？唉，可憐的瓊珊小姐。”

　　“她病得很厲害很虛弱，”蘇艾說(shuō)，“發(fā)高燒發(fā)得她神經(jīng)昏亂，滿(mǎn)腦子都是古怪想法。好吧，貝爾曼先生，你不愿意給我當模特兒就算了，我看你是個(gè)討厭的老... ...老啰唆鬼。”

　　“你簡(jiǎn)直太婆婆媽媽了！”貝爾曼喊道，“誰(shuí)說(shuō)我不愿意當模特兒？走，我和你一塊去。我不是講了半天愿意給你當模特兒?jiǎn)幔坷咸鞝敚癍偵盒〗氵@么好的姑娘真不應該躺在這種地方生病。總有一天我要畫(huà)一幅杰作，那時(shí)我們就可以都搬出去了。

　　“一定的！”

　　他們上樓以后，瓊茜正睡著(zhù)覺(jué)。蘇艾把窗簾拉下，一直遮住窗臺，做手勢叫貝爾曼到隔壁屋子里去。他們在那里提心吊膽地瞅著(zhù)窗外那棵常春藤。后來(lái)他們默默無(wú)言，彼此對望了一會(huì )。寒冷的雨夾雜著(zhù)雪花不停地下著(zhù)。貝爾曼穿著(zhù)他的舊藍襯衣，坐在一把翻過(guò)來(lái)充當巖石的鐵壺上，扮作隱居的礦工。

　　第二天早晨，蘇艾只睡了一個(gè)小時(shí)的覺(jué)，醒來(lái)了，她看見(jiàn)瓊茜無(wú)神的眼睛睜得大大地注視拉下的綠窗簾。

　　“把窗簾拉起來(lái)，我要看看。”她低聲地命令道。

　　蘇艾疲倦地照辦了。

　　然而，看呀！經(jīng)過(guò)了漫長(cháng)一夜的風(fēng)吹雨打，在磚墻上還掛著(zhù)一片藤葉。它是常春藤上最后的一片葉子了。靠近莖部仍然是深綠色，可是鋸齒形的葉子邊緣已經(jīng)枯萎發(fā)黃，它傲然掛在一根離地二十多英尺的藤枝上。

　　“這是最后一片葉子。”瓊茜說(shuō)道，“我以為它昨晚一定會(huì )落掉的。我聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)聲了。今天它一定會(huì )落掉，我也會(huì )死的。”

　　“哎呀，哎呀，”蘇艾把疲乏的臉龐挨近枕頭邊上對她說(shuō)，“你不肯為自己著(zhù)想，也得為我想想啊。我可怎么辦呢？”

　　可是瓊珊不回答。當一個(gè)靈魂正在準備走上那神秘的、遙遠的死亡之途時(shí)，她是世界上最寂寞的人了。那些把她和友誼極大地聯(lián)結起來(lái)的關(guān)系逐漸消失以后，她那個(gè)狂想越來(lái)越強烈了。

　　白天總算過(guò)去了，甚至在暮色中她們還能看見(jiàn)那片孤零零的藤葉仍緊緊地依附在靠墻的枝上。后來(lái)，夜的來(lái)臨帶來(lái)呼嘯的北風(fēng)，雨點(diǎn)不停地拍打著(zhù)窗子，雨水從低垂的荷蘭式屋檐上流瀉下來(lái)。

　　天剛蒙蒙亮，瓊茜就毫不留情地吩咐拉起窗簾來(lái)。

　　那片枯藤葉仍然在那里。

　　瓊茜躺著(zhù)對它看了許久。然后她招呼正在煤氣爐上給她煮雞湯的蘇。

　　“我是一個(gè)壞女孩兒，蘇艾，”瓊茜說(shuō)，“天意讓那片最后的藤葉留在那里，證明我曾經(jīng)有多么壞。想死是有罪的。你現在就給我拿點(diǎn)雞湯來(lái)，再拿點(diǎn)摻葡萄酒的牛奶來(lái)，再……不，先給我一面小鏡子，再把枕頭墊墊高，我要坐起來(lái)看你做飯。”

　　過(guò)了一個(gè)鐘頭，她說(shuō)道：“蘇艾，我希望有一天能去畫(huà)那不勒斯的海灣。”

　　下午醫生來(lái)了，他走的時(shí)候，蘇艾找了個(gè)借口跑到走廊上。

　　“有五成希望，”醫生一面說(shuō)，一面把蘇艾細瘦的顫抖的手握在自己的手里“好好護理，你會(huì )成功的。現在我得去看樓下另一個(gè)病人。他的名字叫貝爾曼... ...聽(tīng)說(shuō)也是個(gè)畫(huà)家，也是肺炎。他年紀太大，身體又弱，病勢很重。他是治不好的了，今天要把他送到醫院里，讓他更舒服一點(diǎn)。”

　　第二天，醫生對蘇艾說(shuō)：“她已經(jīng)脫離危險，你成功了。現在只剩下?tīng)I養和護理了。”

　　下午蘇艾跑到瓊茜的床前，瓊茜正躺著(zhù)，安詳地編織著(zhù)一條毫無(wú)用處的深藍色毛線(xiàn)披肩。蘇艾用一只胳臂連枕頭帶人一把抱住了她。

　　“我有件事要告訴你，小家伙，”她說(shuō)，“貝爾曼先生今天在醫院里患肺炎去世了。他只病了兩天。頭一天早晨，門(mén)房發(fā)現他在樓下自己那間房里痛得動(dòng)彈不了。他的鞋子和衣服全都濕透了，冰涼冰涼的。他們搞不清楚在那個(gè)凄風(fēng)苦雨的夜晚，他究竟到哪里去了。

　　后來(lái)他們發(fā)現了一盞沒(méi)有熄滅的燈籠，一把挪動(dòng)過(guò)地方的梯子，幾支扔得滿(mǎn)地的畫(huà)筆，還有一塊調色板,上面涂抹著(zhù)綠色和黃色的顏料，還有，親愛(ài)的，瞧瞧窗子外面，瞧瞧墻上那最后一片藤葉。難道你沒(méi)有想過(guò)，為什么風(fēng)刮得那樣厲害，它卻從來(lái)不搖一搖、動(dòng)一動(dòng)呢？唉，親愛(ài)的，它就是貝爾曼的杰作——在最后一片葉子落下來(lái)的那天晚上，他把它畫(huà)在那里的。”

《最后的常春藤葉》歐亨利2

　　在華盛頓廣場(chǎng)西面的一個(gè)小區里，街道仿佛發(fā)了狂似的，分成了許多叫做“巷子”的小胡同。這些“巷子”形成許多奇特的角度和曲線(xiàn)。一條街有時(shí)自己本身往往交叉了一兩回。有一次，一個(gè)畫(huà)家發(fā)現這條街有他可貴之處：如果一個(gè)商人去收顏料、紙張和畫(huà)布的賬款，在這條街上轉彎抹角、大兜圈子的時(shí)候，突然碰到一文錢(qián)也沒(méi)收到、空手而歸的自己，那才有意思呢！

　　因此，搞藝術(shù)的人不久之后不少都到這個(gè)古色古香的格林尼治村來(lái)了。他們逛來(lái)逛去，尋找朝北的窗戶(hù)、18世紀的三角墻、荷蘭式的閣樓，以及租金低廉的房子。接著(zhù)，他們又從六馬路買(mǎi)來(lái)一些錫镴杯子和一兩只烘鍋，組成一個(gè)“藝術(shù)區”。

　　蘇艾和瓊珊在一座矮墩墩的的三層樓磚屋的頂樓設立了她們的畫(huà)室。“瓊珊”是瓊娜的昵稱(chēng)。她倆一個(gè)從緬因州來(lái)，另一個(gè)的家鄉是加利福尼亞州。她們是在第八街的“德?tīng)柮筛觑堭^”吃飯時(shí)碰到的，彼此一談，發(fā)現她們彼此對藝術(shù)、飲食、衣著(zhù)的口味十分相投，結果便聯(lián)合租下了那間畫(huà)室。

　　那是五月間的.事。到了十一月，一個(gè)冷酷的、肉眼看不見(jiàn)的、醫生們管他叫做“肺炎”的不速之客，在藝術(shù)區里躡手躡腳，用他冰冷的手指頭這兒碰碰那里碰。在廣場(chǎng)東面，這個(gè)壞家伙明目張膽地走動(dòng)，每一次闖禍，受害的人總有幾十個(gè)。但是在這些錯綜復雜、苔蘚遍地、狹窄的“巷子”里，他的腳步卻放慢了。

　　（節選自歐·亨利《最后的常春藤葉》）

　　18.請概括出選文中環(huán)境的特點(diǎn)。（3分）

　　19.以上段落作為小說(shuō)開(kāi)頭部分，請結合文本，分析它們的作用。（6分）

　　答

　　18.（3分）：錯綜復雜貧窮老舊陰暗狹窄（每點(diǎn)一分，“古色古香”可以酌情給分）

　　19.（6分）

　　①交代人物活動(dòng)的背景，增加故事的真實(shí)性；

　　②渲染破舊貧窮的氛圍，為下文瓊珊無(wú)錢(qián)治病埋下伏筆；

　　③導引人出場(chǎng)，為兩人結下深厚友誼、共抗病魔做鋪墊；

　　④展開(kāi)故事情節，與結尾的出人意料形成對比。

　　每點(diǎn)2分，答出任意三點(diǎn)即可。

【《最后的常春藤葉》歐亨利】相關(guān)文章：