趙繼紅
牐犓韭砬ㄔ凇肚原列傳》中滿(mǎn)懷感傷地寫(xiě)出“于是懷石，遂自投汩羅以死”的悲劇之后，緊接著(zhù)嚴肅而簡(jiǎn)要地敘述道：“屈原既死之后……楚日以削，數十年，竟為秦所滅。”如果我們略微思考一下這緊密相連的兩節文字之間的關(guān)系，就會(huì )覺(jué)得，司馬遷是有意將屈原之死與楚國之亡連接到一起，而且幾乎是將前者視為后者的重要原因之一，這是頗為引人深思的。
牐牬永史的發(fā)展趨勢來(lái)說(shuō)，楚為秦國所滅，并非一個(gè)屈原可以逆挽，其時(shí)其勢，本有許多復雜的因素在起決定性作用。但是，在誠能以自己的“一家之言”“通古今之變”的司馬遷看來(lái)，屈原的個(gè)人悲劇中，已經(jīng)包含了許多楚國必亡的要素，屈原命運悲劇的深處必然潛隱著(zhù)楚國悲劇的諸種可能，所以，他在這里用意頗深地將一個(gè)無(wú)法改變歷史走向的詩(shī)人的憔悴形象與一個(gè)國家最終不堪的命運緊緊連接到一起。
牐牭比唬將這兩種悲劇緊緊連接到一起，這不只是簡(jiǎn)單地以敘述次序潛含的結論，同時(shí)也是在全文的敘述中漸次展現的基本認識：即在屈原所置身的那個(gè)特定的人間關(guān)系中，由于靈魂深處的巨大差異，由于性情操守的迥然有別，更由于崇高、智慧與正義還無(wú)法戰勝卑微、愚昧與邪惡，他便無(wú)法回避地要走向悲劇，他所摯愛(ài)的國家也勢所必然地要被別國吞滅。
牐犖鬧杏辛醬β鬯搗淺Ｍ懷齙乇澩锪慫韭砬ǖ惱庖換本認識。牐
牐犚淮κ牽骸叭司無(wú)愚、智、賢、不肖，莫不欲求忠以自為，舉賢以自佐；然亡國破家相隨屬，而圣君治國累世而不見(jiàn)者，其所謂忠者不忠，而所謂賢者不賢也。懷王以不知忠臣之分，故內惑于鄭袖，外欺于張儀，疏屈平而信上官大夫、令尹子蘭。兵挫地削，亡其六郡，身客死于秦，為天下笑。此不知人之禍也。”這段話(huà)的前半部分是說(shuō)：人君不論資質(zhì)如何，都希望訪(fǎng)求忠臣賢才以輔佐自己治理國家，然而國破家亡者卻一個(gè)連著(zhù)一個(gè)，真正的圣明之君也多少代都沒(méi)有出現過(guò)一次，這都是因為他們訪(fǎng)求的所謂忠臣其實(shí)不忠，所謂賢才亦其實(shí)不賢。后半部分是說(shuō)：懷王即是典型的不知忠臣本分的人，他最終的客死秦國及其給楚國帶來(lái)的災難，都是因為“不知人”而引起的。
牐犜謖飫錚司馬遷將“不知人”視為國家悲劇的重要原由。而為何懷王就“不知人”呢？司馬遷其實(shí)也已指出，那不僅是由于屈原和懷王有著(zhù)不同的智慧和操守，不同的人格和精神，而且是由于一種特定的人間關(guān)系制約了真正的圣君與賢臣關(guān)系的形成，導致了政治上層人際關(guān)系的極度惡化。也就是說(shuō)，懷王其實(shí)不過(guò)是個(gè)“不知人”的愚者而已，是昏憒乏智的昏君而已。這樣一個(gè)人，當代表著(zhù)正義與邪惡的兩種人都圍繞著(zhù)他，都試圖得到重用的時(shí)候，自然無(wú)法考慮到誰(shuí)將真正有利于國家，于是，“內惑于鄭袖，外欺于張儀，疏屈平而信上官大夫、令尹子蘭”。這無(wú)疑是進(jìn)入到人的靈魂深處和人間關(guān)系的肯綮之處。司馬遷既深知屈原之心，又洞悉世道之真，如此剖析屈原悲劇與楚國悲劇之間的關(guān)聯(lián)，不能不令千古忠臣賢才為屈原而扼腕嘆息。
牐犃硪淮κ牽骸扒平疾王聽(tīng)之不聰也，讒諂之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故憂(yōu)愁幽思而作《離騷》。”這段話(huà)可以理解為對《離騷》創(chuàng )作動(dòng)機的解釋?zhuān)瑫r(shí)我們還能從中看到如下幾方面的意義：牐
牐犉湟唬“王聽(tīng)之不聰”，更明確地說(shuō)，君王的愚昧昏庸，正是“讒諂之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也”的根本原因，亦是屈原悲劇的根本原因。牐
牐犉潿，讒諂蔽明，邪曲害公，意味著(zhù)在險惡的政治環(huán)境之中，崇高的正義被褻瀆，莊嚴的信仰被踐踏，杰出的智慧被遺棄的悖逆現實(shí)，于是，悲劇，不論是屈原個(gè)人的悲劇，還是楚國的悲劇都會(huì )不可避免地發(fā)生。牐
牐犉淙，悲劇的結果，是屈原留給世人《離騷》那樣的詩(shī)作，那樣“與日月?tīng)幑狻钡木瘢^“國家不幸詩(shī)家幸，賦到滄桑句便工”。但是，回溯到其時(shí)其地，于屈原，于楚國，是幸耶？還是不幸耶？世人恐怕總難得出恰切的回答。牐
牐犛腥慫擔屈原是偉大的理想主義者。縱然自己的理想不可能實(shí)現，也要執著(zhù)追求，決不悔改，于是他自投汩羅時(shí)濺起的微弱浪花，在后人的心中激起了永久不息的波瀾。誠然！牐
牐牭我又覺(jué)得，屈原首先是一位偉大的智者，一位才華出眾而識見(jiàn)過(guò)人的智者。問(wèn)題在于，世間智者頗多，而如何使用才智，則是個(gè)人的悲劇與否的關(guān)鍵。在屈原與漁父問(wèn)答中，漁父明確地勸他：“舉世混濁，何不隨其流而揚其波？眾人皆醉，何不哺其糟而啜其醨？何故懷瑾握瑜，而自令見(jiàn)放為？”如果將這段問(wèn)答視為后人懷念屈原時(shí)虛構的話(huà)，那么，我們完全可以把它看作召喚屈原如何使用自己才智的另一種聲音。屈原如果順從了這種聲音，他至少不會(huì )遭遇被流放而自沉江水的悲劇，亦不失為“明智”的選擇。但是，屈原堅守自己的心靈操守，就只能走向悲劇。
牐犛繞淞釗松釧嫉氖牽在《屈原列傳》中，在歷史上的許多現實(shí)的場(chǎng)合，真正的智者與忠者，力量總是那么孤弱；將心智用于謀私，用于邪惡的人又是那樣之多。上官大夫“心害其能”而“爭寵”；靳尚、鄭袖為了私利而賣(mài)國；而懷王又昏憒無(wú)能，任由奸佞害忠。這是人性的丑陋，這更是社會(huì )機制對人性丑陋的縱容。于是乎，君將不君，國亦不國，超越于任何個(gè)人悲劇的國家悲劇亦勢所難免地發(fā)生了。這便是司馬遷從人的靈魂深處，從人間關(guān)系之中所揭示的屈原悲劇的最深刻之處，亦是屈原悲劇最有價(jià)值的地方。
牐犕《高祖本紀》《項羽本紀》等以精彩敘事見(jiàn)長(cháng)的傳記相比，敘事技巧實(shí)在不是《屈原列傳》的精彩之處。作者結合屈原事跡，從靈魂深處，從人間關(guān)系之中，尤其是在時(shí)空的縱向軸線(xiàn)上，依次展開(kāi)屈原與懷王，與上官大夫，與令尹子蘭，與張儀、靳尚、鄭袖等等人物的靈魂的抗爭，從而揭示了其悲劇的真正根源和特別意義，才構成了本傳記最重要的特點(diǎn)。
作者單位 山西師范大學(xué)文學(xué)院
[在靈魂深處與人間關(guān)系中透析屈原悲劇]相關(guān)文章：
2.屈原的讀后感
5.屈原列傳閱讀答案
8.《屈原》的讀后感
9.